簡(jiǎn)·奧斯汀(JaneAusten,1775年12月16日-1817年7月18日)是英國(guó)著名女性小說(shuō)家,她的作品主要關(guān)注鄉(xiāng)紳家庭女性的婚姻和生活,以女性特有的細(xì)致入微的觀察力和活潑風(fēng)趣的文字真實(shí)地描繪了她周圍世界的小天地。
奧斯汀終身未婚,家道小康。由于居住在鄉(xiāng)村小鎮(zhèn),接觸到的都是中小地主階級(jí)、牧師等人物,以及他們恬靜、舒適的生活環(huán)境。因此她的作品里沒有重大的社會(huì)矛盾。她以女性特有的細(xì)致入微的觀察力,真實(shí)地描繪了她周圍世界的小天地,尤其是紳士淑女間的婚姻和愛情風(fēng)波。
她的作品格調(diào)輕松詼諧,富有喜劇性沖突,深受當(dāng)時(shí)英國(guó)讀者的歡迎。從十八世紀(jì)末到十九世紀(jì)初,庸俗無(wú)聊的“感傷小說(shuō)”和“哥特小說(shuō)”充斥英國(guó)文壇,而奧斯汀的小說(shuō)破舊立新,一反常規(guī)地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)還沒受到資本主義工業(yè)革命沖擊的英國(guó)鄉(xiāng)村中產(chǎn)階級(jí)的日常生活和田園風(fēng)光。她的作品往往通過(guò)喜劇性的場(chǎng)面嘲諷人們的愚蠢、自私、勢(shì)利和盲目的自信等可鄙可笑的弱點(diǎn)。奧斯汀的小說(shuō)出現(xiàn)在十九世紀(jì)初葉,一掃風(fēng)行一時(shí)的假浪漫主義潮流,繼承和發(fā)展了英國(guó)18世紀(jì)優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),為19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的高潮做了準(zhǔn)備。雖然她的作品反映的廣度和深度還很有限,但是她的作品好比是“兩寸牙雕”,從一個(gè)小窗口里窺視到整個(gè)社會(huì)形態(tài)和人情世故,對(duì)改變當(dāng)時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作中的庸俗風(fēng)氣起了好的作用,在英國(guó)小說(shuō)的發(fā)展史上有承上啟下的意義,被稱譽(yù)為地位“可與莎士比亞平起平坐”的作家。
簡(jiǎn)·奧斯丁出生在英國(guó)漢普郡斯蒂文頓鎮(zhèn)的一個(gè)牧師家庭,過(guò)著祥和、小康的鄉(xiāng)居生活。兄弟姐妹共八人,奧斯丁排行第六。她從未進(jìn)過(guò)正規(guī)學(xué)校,只是九歲時(shí),曾被送往姐姐的學(xué)校伴讀。她的姐姐卡桑德拉是她畢生最好的朋友,然而奧斯丁的啟蒙教育卻更多得之于她的父親。奧斯丁酷愛讀書寫作,還在十一、二歲的時(shí)候,就已經(jīng)開始以寫作作為樂事了。成年以后,奧斯丁隨全家遷居多次。1817年,奧斯丁已經(jīng)抱病在身,為了求醫(yī)方便,最后一次舉家再遷。然而在到了曼徹斯特以后不過(guò)兩個(gè)多月,她就去世了。死后安葬在溫徹斯特大教堂。簡(jiǎn)·奧斯丁終身未嫁。逝世時(shí)僅為四十一歲。
奧斯丁創(chuàng)作的小說(shuō),幾乎都經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的反復(fù)修訂改寫。她出版的第一部小說(shuō)是《理智與情感》(1811)!栋谅c偏見》(1813)是她的第二部作品。這兩部作品,再算上她去世后出版的《諾桑覺寺》(1818),都寫于十八世紀(jì)的九十年代,通常算是她的早期作品。而《曼斯菲爾德莊園》(1814)、《愛瑪》(1816)以及《勸導(dǎo)》(1818)則寫于十九世紀(jì),算是后期作品。這六部作品,總共不過(guò)一百五十萬(wàn)字(中文),數(shù)量不算多。作品開始出版時(shí),銷量也不算很大。
可是她在英國(guó)文學(xué)中的地位卻隨時(shí)間的過(guò)去而日益顯得重要,以致竟有批評(píng)家認(rèn)為:作家當(dāng)中,她的寫作手法最接近于(莎士比亞)這位大師的,無(wú)疑就要數(shù)簡(jiǎn)·奧斯丁了,這位女性堪稱是英國(guó)之驕傲。她為我們創(chuàng)造出了一大批的人物。(托·巴·麥考萊語(yǔ))。
另一位把她與莎士比亞相比的是,現(xiàn)代美國(guó)的批評(píng)家艾德蒙·威爾遜。他說(shuō):一百多年來(lái),英國(guó)曾發(fā)生過(guò)幾次趣味上的革命。文學(xué)口味的翻新影響了幾乎所有作家的聲望,唯獨(dú)莎士比亞與簡(jiǎn)·奧斯丁是經(jīng)久不衰。
贊賞奧斯丁的作家,從瓦爾特·司各特開始,可以說(shuō)是綿延不絕,粗略一排就有:特洛羅普、喬治·艾略特、柯勒律奇、勃朗寧夫人、騷塞、愛·摩·福斯特等位。但是她的杰出與偉大之處究竟表現(xiàn)在哪些方面,也不是一下子說(shuō)得清楚的。弗吉尼亞·吳爾芙就曾說(shuō)過(guò):在所有的偉大的作家中,她的偉大之處是最最難以捕捉到的。
根據(jù)《簡(jiǎn)明不列顛百科全書》的說(shuō)法,簡(jiǎn)·奧斯丁是“第一個(gè)現(xiàn)實(shí)地描繪日常平凡生活中平凡人物的小說(shuō)家。(她的作品)反映了當(dāng)時(shí)英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)生活的喜劇,顯示了‘家庭’文學(xué)的可能性。她多次探索青年女主角從戀愛到結(jié)婚中自我發(fā)現(xiàn)的過(guò)程。這種著力分析人物性格以及女主角和社會(huì)之間緊張關(guān)系的做法,使她的小說(shuō)擺脫十八世紀(jì)的傳統(tǒng)而接近于現(xiàn)代的生活。正是這種現(xiàn)代性,加上她的機(jī)智和風(fēng)趣,她的現(xiàn)實(shí)主義和同情心,她的優(yōu)雅的散文和巧妙的故事結(jié)構(gòu),使她的小說(shuō)能長(zhǎng)期吸引讀者。
并且說(shuō):當(dāng)時(shí)(指十九世紀(jì)初)流行夸張戲劇性的浪漫小說(shuō),已使人們所厭倦,奧斯丁的樸素的現(xiàn)實(shí)主義啟清新之風(fēng),受到讀者的歡迎。到二十世紀(jì),人們才認(rèn)識(shí)到她是英國(guó)攝政王時(shí)期(1810--1820)最敏銳的觀察者,她嚴(yán)肅地分析了當(dāng)時(shí)社會(huì)的性質(zhì)和文化的質(zhì)量,記錄了舊社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)變。現(xiàn)代評(píng)論家也贊佩奧斯丁小說(shuō)的高超的組織結(jié)構(gòu),以及她能于平凡而狹窄有限的情節(jié)中揭示生活的悲喜劇的精湛技巧。
我知道簡(jiǎn)·奧斯丁是在1940年,我跟母親去看了電影《屏開雀選》,是由當(dāng)時(shí)好萊塢炙手可熱的大牌明星勞倫斯·奧利佛(LawranceOliver)跟葛麗亞·嘉遜(GreerGarson)主演的,其實(shí)那就是根據(jù)簡(jiǎn)。奧斯丁的長(zhǎng)篇小說(shuō)《傲慢與偏見》改編的。然后到了1946年,我進(jìn)了當(dāng)時(shí)的圣約翰大學(xué)附中,所上的英文課的課本就是這本《傲慢與偏見》(PrideandPrejudice)。
通過(guò)上述的敘述,我唯一的感受就是,無(wú)論你是做什么的,要想獲得成功的話,都不是偶然的。是要付出辛勞的代價(jià)的,也是需要日積月累的。