- 相關(guān)推薦
年味的征文散文
時(shí)間果真如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼已是年關(guān)了，大街小巷人們的談資都是關(guān)于過年。先生下班回到家時(shí)提了一盞大紅燈籠，對(duì)我說從今年除夕夜開始，要讓這盞紅燈籠亮到元宵節(jié)，來增添一點(diǎn)過年的氣氛�？v使這樣，我還是覺得在城市過年終究要比農(nóng)村清寂得多。思緒游離間，我又一次回憶起幼時(shí)在家鄉(xiāng)過年的光景來。
1.殺年豬
進(jìn)入冬月，鄉(xiāng)村的人們就盤算著該怎樣過年了。在所有的年味里面，“殺年豬”屬最早的了。父親有時(shí)也講迷信，把殺豬的日期在黃歷上看了又看，直至定了日子的前一晚，他就琢磨著該叫那些人來幫忙殺豬，屠夫又請(qǐng)誰。想好要請(qǐng)的人后，父親便在晚飯后一家挨著一家進(jìn)去問詢了，看對(duì)方有沒有空閑來幫忙殺豬。請(qǐng)來的人往往都是近親或者關(guān)系好的鄰人，給我們家做屠夫次數(shù)最多的要屬大舅了。他不見干活仔細(xì)而且認(rèn)真，像是在給自己家干活似的。等父親把確定來幫忙的人敲定后，也算殺豬的前期工作完成了。
第二天母親早早起來，開始在灶房里最大的兩口鍋里注水，家里吃用的水都是從家門口的那一眼泉里挑來的，要想把兩個(gè)大鍋?zhàn)M水至少得挑回八大桶子水。我常常站在炕上透過窗戶的縫隙看母親挑著裝滿水的水桶進(jìn)來，再挑著空桶子出去。戴著綠色頭巾的母親挑著水桶時(shí)嘴里呼著白氣，發(fā)絲上已經(jīng)落了一層白霜。母親把鍋里的水注滿后，會(huì)喊我起床，胡亂安排我吃一點(diǎn)后就讓我跪在灶房的地上燒火，燒火用的材料大多是夏天儲(chǔ)存的麥秸或者割來曬干的蒿草，待前夜邀請(qǐng)來幫忙殺豬的人陸續(xù)到齊后，我把兩個(gè)大鍋的水就基本燒開了，燒不開的時(shí)候母親會(huì)說麥秸和蒿草火勢不旺，換干燥的柴火來燒，用柴火燒出來的火不但火勢旺，而且燃燒持久，用麥秸和蒿草燒火時(shí)的心情和用柴火燒火時(shí)的心情那是大不同的，如果燒麥秸和蒿草時(shí)是氣呼呼的，那么燒柴火時(shí)則是笑嘻嘻的。
大舅準(zhǔn)備好鋒利的刀子后，父親叫來幫忙的人便把準(zhǔn)備好的大年豬圍著抓起來放在一個(gè)高于地面一米高的平臺(tái)上摁住，只見大舅拍兩下豬的脖頸，找準(zhǔn)了直通豬心臟的點(diǎn)，麻利地把刀子捅進(jìn)去，耳邊傳來尖銳而響亮的豬的叫聲，當(dāng)村人分辨這聲音來自哪里時(shí)，便知道是誰家在殺豬。
這時(shí)候，父親往往雙手端著一個(gè)底子印花的白洋瓷盆子，在跟前盛豬血，等豬體內(nèi)的血流得差不多的時(shí)候，父親離了眾人，將提前剪好的紙錢在豬血里蘸一下，獻(xiàn)給先人。然后把蘸了豬血的紙錢放在堂屋里供神位的地方，當(dāng)天晚上燒掉，意在告訴祖先殺了年豬，要過年了。
幾個(gè)人把已經(jīng)死了的豬扔在地上，豬還要掙扎著扭動(dòng)幾下身子，喉嚨里發(fā)出幾聲“哼哼”聲，方才死去。這時(shí)候，院子里聚集的愛湊熱鬧的小娃子們逮到合適的機(jī)會(huì)，一擁而上，用稚嫩的小手拔豬身上的鬃毛，大人們有時(shí)也湊上前一起拔，這樣的鬃毛攢多了能賣到很多錢呢。等鬃毛拔得差不多的時(shí)候，眾人又合力抬起豬從地上搬到提前裝好開水的大鐵桶里，抓起倒立著的豬的尾巴不斷晃動(dòng)以示均勻地燙干凈豬身上的毛。寫到這里，我突然想起“死豬不怕開水燙”這句俗語來。
在灶房的母親和我并沒有閑著，我依舊燒火，母親給盛來的豬血里面添加了適量的面粉，和成面團(tuán)一樣的濃度，團(tuán)成圓柱形，放在蒸籠里開始蒸，我們把用豬血和面粉蒸成的圓柱形叫做“面腸”，待晾涼后切成片以備炒肉時(shí)混合著用，剛蒸出鍋的面腸發(fā)出誘人的香味，這讓很久不占葷腥的我們姊妹如獲珍寶，拔下一節(jié)又一節(jié)地吃，有時(shí)燙得嘴里“吸溜吸溜”的，但依然很開心。
吃著母親做好的面腸，走到庭院一看，眾人已經(jīng)將燙凈毛的豬架在了一個(gè)被綁成人字形的木桿上，大舅手里端著一個(gè)盆子，里面盛滿了清水，往豬身上潑幾下后，便開始卸肉了。大舅依照母親的叮囑將整個(gè)豬肉卸成母親指定的大小，卸兩塊雙側(cè)的膘之后，豬的內(nèi)臟便呈現(xiàn)在大家面前了，最讓我惦記的屬于“豬尿泡”了。大舅知道我一直圍著他轉(zhuǎn)的心意，一刀子割下來豬尿泡后“啪”一下扔在地上，大我三歲的表哥會(huì)拾起來小心翼翼地在里面灌滿水，一次又一次地沖洗里面的尿味，沖幾次后，表哥會(huì)把豬尿泡重新放回地上，放在土多的地面上使勁用腳踩。站在一旁的我越看越好奇，要自己踩著試試，于是表哥停下來，讓我去踩。把豬尿泡踏在腳下來回揉捻的時(shí)候，只覺得腳下軟綿綿的，像是在踩一匹光滑的絲綢，那種感覺是極其愜意的。
母親重新在大鍋里注好水的時(shí)候，又叫我去燒火，這次是煮肉，她會(huì)擇好當(dāng)日要吃的肉放大鍋里，而后自己去腌肉，大碗大碗的鹽，一層又一層地往放在大笸籃里面的豬肉上面涂，燒火的縫隙，跑去西屋看母親腌肉的樣子，極其專注，她越認(rèn)真，我就知道她越希望這一個(gè)豬來年吃的時(shí)間更長一些。
煮好的肉裝入盤子上桌后，我又惦記起表哥擺弄著的豬尿泡來，這時(shí)候只見表哥把豬尿泡吹成了一個(gè)大氣球，綁在一條二尺來長的棍子上，“砰砰”地往地上摔，我站在一旁很是眼饞，央求表哥讓給我來玩。當(dāng)我拿到手上的時(shí)候，那種幸福感開始蔓延。
那是多么難忘的童年��！
聽著父親與堂屋的賓客們喝酒劃拳高談闊論，母親喊我去給鄰里送肉。左手端一碗，右手端一碗，走出院門，西家一碗，東家一碗，當(dāng)我把肉都給關(guān)系要好的幾家鄰居送到了，也就想起吃肉了。
父母在村里的名聲很好——善良大氣，當(dāng)夜晚幫忙的人要離開時(shí)，母親會(huì)給每個(gè)人都裝一塊煮熟的豬肉，讓來人帶回去給他們的家人嘗嘗我們家的年豬肉。我覺得，這既是理所當(dāng)然，也是母親的仁慈。
晚夕，母親還會(huì)選出來一些過年用的肉放置在屋外氣溫低家畜夠不到的地方，把腌好的肉用一大塊布蓋起來，幾天后掛在房梁上自然風(fēng)干，以備來年食用。
一天下來，當(dāng)父親和母親累得直不起腰來的時(shí)候，殺豬的一天也就結(jié)束了。當(dāng)我?guī)状稳刈尭赣H把我的豬尿泡掛在房檐下時(shí)，父親就會(huì)板著臉說：不管我的死活，就你的豬尿泡重要。
數(shù)落著我的父親拍拍身上的土，向他們睡覺的堂屋走去。
2.祭灶
在城市后，聽大多數(shù)人說臘月二十三是小年，是用來祭灶的，可我的家鄉(xiāng)不是。
家鄉(xiāng)的祭灶日是臘月二十四，這天正好是鎮(zhèn)上的逢集日。冬天的太陽出來的遲，那天，太陽還在半山腰的時(shí)候，父親吃過母親煮的早飯，騎上自行車就去鎮(zhèn)上了。我知道他是去買“祭灶糖”，也叫麥芽糖，就是那種吃起來牙齒上沾得到處都是的乳白色糖。
母親在父親走后就開始和我們姊妹一起大掃除——窗簾被套、襪子手套，每一樣都要洗得干干凈凈，母親說掃塵除塵，就能掃掉今年的晦氣，來年一定平安和順。
那一天我們和母親一起忙碌，每個(gè)角落都收拾得干干凈凈，東西都擺放得井井有條。
父親回來的時(shí)候，自行車后座上的編織袋從早上癟癟的便變成圓鼓鼓的了。迫不及待地等父親打開，有各種各樣的小吃零食，還有年畫，那一刻，所有的零食都不顯眼，我們盯著的便是父親衣服口袋里裝著的祭灶糖，因?yàn)榧涝钐�，所有的吃食在我們面前都索然無味。可是父親說等著灶王爺吃了以后我們才能吃，所以我們很艱難地挨到晚上。
吃過晚飯，父親會(huì)取來他在集市上買來的彩色灶王爺貼畫，貼在往常貼灶王爺貼畫的那個(gè)地方。鮮艷的彩色圖畫上長著長胡子的灶王爺很是威武，旁邊還站著一個(gè)富態(tài)的灶王奶奶，看起來非常逼真，幼小的我也相信那就是保佑我們的神。
父親用白紙和黃紙剪好幾長串紙錢，連著提前準(zhǔn)備好的香，拿著我們垂涎已久的“祭灶糖”來到廚房，只允許弟弟跟著他，不要我和妹妹進(jìn)廚房，說我們黃毛丫頭會(huì)惹灶王爺生氣。
于是我和妹妹偷偷站在廚房門外看父親手頭的動(dòng)作和口里“嗚嗚啦啦”念出來的話語。父親先是把祭灶糖從口袋里取出來，和弟弟虔誠地跪在鍋灶前，把祭灶糖掰開，一塊一塊地獻(xiàn)在鍋臺(tái)上，點(diǎn)燃香，插在提前準(zhǔn)備好的香爐里，再點(diǎn)燃紙錢，這時(shí)候，父親嘴里開始念叨了，依稀聽著是這樣的言語：一呼千來二呼萬來，灶王爺老人家，求你開開恩，糖也給你買了，吃了潤潤嗓子吧，把我們?nèi)医衲旮傻腻e(cuò)事，一定不要告訴玉皇大帝，我的這匹長錢大馬你騎上趕緊升天吧，來年再保佑全家健康平安，和和氣氣……
聽著父親的念叨，我和妹妹躲在門口不自覺地笑出聲來，見父親出來，我們倆又跑遠(yuǎn)了。等父親出來喊我們?nèi)シ痔菚r(shí)，我們盼望已久的祭灶糖便乖乖地躺在我們的手心了。
等吃了祭灶糖，我們的小年也就過完了。
3.辦年貨
過了臘月二十六，在臘月二十七小鎮(zhèn)逢集的這一天，父親和母親兩個(gè)人各騎著一輛自行車，帶上幾個(gè)裝了面粉洗干凈的編織袋子出發(fā)了。我稍年長，父母會(huì)帶上我，則讓弟弟妹妹看家，往往，弟弟妹妹會(huì)鬧意見惹來母親的呵斥，母親是個(gè)急脾氣的人，我們姊妹三個(gè)，無論誰犯了錯(cuò)誤，她都會(huì)嚴(yán)厲地批評(píng)，小時(shí)候，我們是極怕母親的，弟弟妹妹聽得母親的呵斥，便乖乖地進(jìn)了屋門，不再鬧騰。
我坐在父親的自行車后，雙手緊緊抓著父親自行車的后座，一路疾行。沿途步行的騎車的坐三輪車去辦年貨的人應(yīng)有盡有，一路上的談笑聲不斷，鄉(xiāng)村里的人們總盼望著過年，過年就能奢侈地吃上平時(shí)舍不得花錢買來吃的東西。
行至集市的邊緣時(shí)，父母會(huì)在經(jīng)常存放自行車的于老頭那里存了自行車，帶著我趕往集市上物品密集人流攢動(dòng)的地方。父親總是風(fēng)風(fēng)火火地走在前面，母親牽著我的手緊隨其后。商品琳瑯滿目，吆喝聲此起彼伏，街道上沸騰的人群里，到處都是高談闊論，誰家殺了幾頭豬，誰家宰了幾只羊，誰家豐收了多少糧食，誰家的新媳婦生了大胖小子……你若有心去細(xì)細(xì)聽，說的都是歡喜的豐收的愉悅的好事情。
挨著馬路一路往前走，母親說糖、瓜子、花生、毛巾、白糖、茶葉，父親說孩子們的襪子還沒有買，我在一旁吆喝著要母親給我買一個(gè)紅發(fā)卡，你一言我一語，飄落在鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)的上空，滿是笑聲和歡顏。
買好所有的年貨，父親扛著大大的一個(gè)編織袋，母親手里也提著滿滿的一個(gè)編織袋，我背上的雙肩書包里也裝得沉甸甸的，一路說笑著朝家的方向走去。
回到家，父親說他和母親歇一口氣，而我們姊妹三個(gè)就開始你一個(gè)我一個(gè)地?fù)尦允辰o自己藏了。
4．除夕
記憶中的除夕那日，大多是落了雪的。
母親早早地起了床，掃了庭院里的雪，叫父親起床來檢查家里的東西少了哪一樣。一一清點(diǎn)后，我們各自分頭去取。張三家借了一個(gè)篩子，李四家借了一把鐵鍬，王五家借了一條麻繩……老家有俗語說：“大年三十這一天，折筷子爛碗都要?dú)w家”。記得有一次，鄰居家借了我們家一個(gè)撿糞的長竿竹子小糞框，框口如碗口那么大。母親計(jì)較，就在除夕那天讓我去鄰居家給拿了回來，現(xiàn)在想起來依然失笑。
吃過早飯后，父親燒好火爐子，便攤開家當(dāng)寫對(duì)聯(lián)，把一個(gè)四方的飯桌擺在堂屋的中央，裁好紙，研好墨，挑幾個(gè)對(duì)聯(lián)書上合適的對(duì)聯(lián)寫起來。自己家的還沒寫好，四里鄉(xiāng)鄰便拿的紅紙紛紛上門了。
父親是村里的秀才，毛筆字寫得剛勁，央求的人越多，父親臉上的笑容越是舒展。午飯時(shí)分，父親只能抽空吃點(diǎn)東西，當(dāng)父親寫完全部的對(duì)聯(lián)后，就到午后了。
中飯后，母親開始在廚房忙碌，除夕的那一天，母親幾乎都在廚房里度過的。為了趕上父親祭拜先人的時(shí)間，母親在廚房忙碌不堪——做獻(xiàn)給先人的花饃饃，在專門用來“獻(xiàn)飯”的小碗里裝好精致的肉菜，一并把該用的東西裝在竹框子里。母親歇一口氣后，又搭上梯子去房梁取豬頭了，家鄉(xiāng)的風(fēng)俗是除夕那一夜要吃豬頭。在煮豬頭的時(shí)候，母親還會(huì)把豬尾巴一同放進(jìn)鍋里，給喜歡吃豬尾巴的二爹留著。
我依然跪在鍋臺(tái)上燒火，母親又開始包餃子，年三十吃餃子也是家鄉(xiāng)人的習(xí)俗。記憶中最愛吃也是吃的最多的要屬韭菜餃子了，母親做的尤其好吃，我相信，一定有母親的深情融入在里邊。
豬頭肉煮好了，餃子包好了，母親便去檢查我們姊妹三個(gè)的新衣服，以前我們的衣服都是買來布交給村里的裁縫去做的，有時(shí)取回來后母親忙就直接擱在了衣柜里，由于大年初一早起要穿新衣服，直到除夕才想起來檢查哪個(gè)的扣子沒縫，哪個(gè)的褲腳沒鎖，于是母親緊趕著做好。
早年家里還是木格窗子的時(shí)候，母親會(huì)在冬月里抽空剪一些窗花，母親剪窗花時(shí)和母親做任何事情一樣專注，甚至還比做其它事情要仔細(xì)很多。剪窗花也是一項(xiàng)細(xì)活計(jì)，首先要選好彩紙的顏色，然后把窗花的樣子和彩紙重合，用穿了線的針把兩者固定起來，拿起小巧的剪刀來剪，繞來繞去，順著窗花樣子的邊緣一直剪，當(dāng)圖案上所有的空白圈圈被掏空的時(shí)候，一片完整的窗花便剪好了。母親手巧，剪好的窗花很是逼真，有飛躍的駿馬，有小巧的飛鳥魚蟲……很是惹人喜愛。
黃昏時(shí)分，太陽還沒完全落山的時(shí)候，父親就開始吆喝讓我們幫他貼對(duì)聯(lián)，往往，弟弟手里拿著對(duì)聯(lián)，妹妹手里拿著糨子，我站在老遠(yuǎn)處幫父親看對(duì)聯(lián)的高度。依稀記得我神氣地指揮著父親的樣子，喊著說對(duì)聯(lián)的位置要么是是上了要么是下了，要么是靠左邊了要么是靠右邊了，直到對(duì)聯(lián)貼得周正才肯罷休。貼完對(duì)聯(lián)還得貼年畫，每個(gè)房間的主題不同，圖畫的內(nèi)容也就不同，一般人家在堂屋的正中間會(huì)貼毛主席像，有的還會(huì)貼觀音菩薩，而我們臥房里的年畫往往是山水或者美人，記得六歲那年我特意要父親給我買了動(dòng)畫片里正演的哪吒，帖在墻上我還學(xué)著哪吒的樣子在院子里瞎比劃呢，路過家門口的鄰居說，這丫頭一點(diǎn)都不像丫頭，倒像個(gè)娃子。
村子上空響起噼里啪啦的鞭炮聲時(shí)，便知是入夜了。記事的時(shí)候，爺爺奶奶都已去世，父親的幾個(gè)弟兄們各自過日子，除夕之夜大家都會(huì)去小叔家擺放靈位的堂屋祭拜祖先，等不來父親的母親有點(diǎn)懊惱，縱使我們再餓也要等父親一起回來吃餃子和豬頭肉，因?yàn)槟赣H說大年三十吃的是團(tuán)員飯，要我們一家子一起吃。父親往往與弟兄們敘話貪酒誤了我們一家吃年夜飯的最佳時(shí)辰，常常落得母親一頓數(shù)落，見是過年，母親也不多說什么，煮了餃子，撈上來豬頭，讓我們大家吃，這時(shí)醉了酒的父親已經(jīng)睡在堂屋的炕上，鼾聲四起。
吃完飯，我會(huì)和弟弟妹妹一起在庭院里放鞭炮，父親為了我們的安全買的鞭炮很小，是哄娃娃的那種，響起來威力也不大，但我們還是小心翼翼地用長長的香頭將鞭炮的捻子點(diǎn)燃，未等到鞭炮聲響，我們捂著耳朵已經(jīng)跑了老遠(yuǎn)。
母親說過了除夕新年的前幾天就不能再縫補(bǔ)任何東西，不然一年四季都得縫補(bǔ)東西，于是母親便坐在如豆的燈光下趕制一年來最后的針線活。
吃著各種吃食，在院落里跑來跑去，鄉(xiāng)村通電后除夕夜還能看到春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，沒通電之前家里一直燃的是煤油燈，庭院沒有燈光照耀，我們便坐在被窩里聽父親給我們講久遠(yuǎn)的故事。時(shí)隔多年，一家人坐在熱炕上守歲的情形仿若眼前，是那樣生動(dòng)，那樣溫暖。
凌晨的鐘聲響起時(shí)，新的一年就來了。午夜，父親說燒香放鞭炮，祭拜天，又是嗚嗚啦啦念一些讓天神爺保佑全家安康的話，儀式結(jié)束后，我們?nèi)也虐残牡厮ァ?/p>
如今，我定居城市已經(jīng)多年，吃穿用度較之前有了很大的改善，但是，記憶中的年味卻無論如何也找不到了……
【年味的征文散文】相關(guān)文章：
家鄉(xiāng)的年味征文09-21
年味故鄉(xiāng)征文08-30
家鄉(xiāng)的年味征文4篇09-21
年味故鄉(xiāng)征文11篇08-30
年味故鄉(xiāng)征文(11篇)08-30
感念師恩征文散文雜文09-21
年味的說說04-21
《從百草園到三味書屋》散文讀書筆記03-30
年味濃濃的句子03-14
年味朋友圈說說01-04