越自戀的人是否越孤獨(dú)
你是否是一個(gè)自戀的人呢?那么你會(huì)常常感受到孤獨(dú)嗎?其實(shí)越自戀的人是否越孤獨(dú)呢?
最近，《大西洋月刊》的一篇封面文章《Facebook是否讓我們更孤獨(dú)》在美國(guó)引起了很大的爭(zhēng)議。小說(shuō)家史蒂芬·馬奇(Stephen Marche)在文章的開(kāi)頭，講了一個(gè)老太太的故事。
伊薇特·威克斯(Yvette Vickers)，《花花公子》的前模特、好萊塢B級(jí)片女明星，在加州的家里孤零零地死去。一年后，老太太風(fēng)干的尸體才被鄰居發(fā)現(xiàn)，經(jīng)法醫(yī)鑒定死于心臟病。她沒(méi)有孩子，沒(méi)有宗教小組，沒(méi)有任何直接的社交圈。在她死之前，沒(méi)有給任何家人或朋友打過(guò)電話，而是與通過(guò)網(wǎng)絡(luò)找來(lái)的"粉絲"在通信。在她死去的消息發(fā)布后兩個(gè)星期之內(nèi)，就成了Facebook上的熱門人物，16057個(gè)Facebook帖子和881條Tweet都在討論她的死亡。
史蒂芬·馬奇說(shuō)，老太太年輕時(shí)經(jīng)常演恐怖電影�，F(xiàn)在她的死成了新時(shí)代的恐懼符號(hào)：對(duì)孤獨(dú)的恐懼。
3月18日，一個(gè)叫"走飯"的女孩在新浪上發(fā)了一條微博："我有抑郁癥，所以就去死一死，沒(méi)有什么重要的原因，大家不必在意我的離開(kāi)。拜拜啦。"
幾天后，我們才知道，這個(gè)女孩叫馬潔，"90后"，南京高校學(xué)生，2012年3月18日自殺。翻閱她過(guò)去的博客，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她一直在微博上求救，只是我們沒(méi)有"聽(tīng)到"而已。
我想緊緊抓住你的手，而不是我的鼠標(biāo)。
我寂寞得如同一個(gè)壞掉的馬桶。
我是不是失蹤了，為什么你們都不在身邊。
世上只有一個(gè)我，是瀕危動(dòng)物，死了就沒(méi)有了，可是依然不值錢。
對(duì)她而言，是孤獨(dú)導(dǎo)致了抑郁，還是抑郁導(dǎo)致了孤獨(dú)，已經(jīng)難以辨清。但孤獨(dú)與抑郁，顯然在她身上形成了一種可怕的惡性循環(huán)：越抑郁，越孤獨(dú)，越孤獨(dú)，越抑郁。
在這個(gè)女孩的自殺事件中，網(wǎng)絡(luò)到底扮演了一個(gè)什么樣的角色?
我們當(dāng)然不能為她的死而指責(zé)互聯(lián)網(wǎng)，但至少讓我們警惕，就情感慰藉而言，我們對(duì)于網(wǎng)絡(luò)的期許也許太高--在她的微博里，不是沒(méi)有人安慰她、鼓勵(lì)她，只不過(guò)一句話所能給予的情感支持，對(duì)一個(gè)嚴(yán)重抑郁癥的女孩來(lái)說(shuō)太輕薄了。如果她當(dāng)時(shí)尋求的是真實(shí)世界中真實(shí)情感的支持，會(huì)有什么不同的結(jié)局嗎?
孤獨(dú)是什么?
羅素形容"孤獨(dú)"，是一個(gè)人戰(zhàn)栗的目光瞥過(guò)塵世的邊緣，直透那冰冷而不可測(cè)的無(wú)生命的深淵。
孤獨(dú)是現(xiàn)代人的基本特征。幾乎每個(gè)人都會(huì)在生命的某個(gè)時(shí)刻體驗(yàn)到孤獨(dú)襲來(lái)的痛楚。它可以是簡(jiǎn)單而表面化的，比如成為球隊(duì)里最不可能上場(chǎng)比賽的球員，或者派對(duì)上永遠(yuǎn)坐在角落里的女孩;也可能是尖銳而劇烈的，比如失去了配偶或者親密的朋友。
在《孤獨(dú)：人性與社會(huì)聯(lián)系的需求》一書(shū)中，進(jìn)化心理學(xué)家約翰·卡喬波(John T. Cacioppo)將孤獨(dú)比喻成"饑餓"，它們都是身體發(fā)出的一種預(yù)警信號(hào)，提醒你某種匱乏的存在。
我們需要攝入合理的血糖，作為新陳代謝的能源，從事生命體的各種活動(dòng)。當(dāng)血糖不夠的時(shí)候，我們會(huì)感到饑餓，這是信號(hào)，提醒你該吃點(diǎn)東西，補(bǔ)充能量了。如果你無(wú)視這個(gè)信號(hào)，我們會(huì)耗盡能量，甚至沒(méi)力氣去尋找食物，這是致命的。
孤獨(dú)及其造成的痛苦、不安所警示的匱乏，不是卡路里，而是連接。它提醒我們遠(yuǎn)離群體、失去聯(lián)系的危險(xiǎn)--在漫長(zhǎng)的進(jìn)化中，人類的祖先是依靠社會(huì)合作，而非個(gè)人的能力，才在殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中生存下來(lái)的。大部分神經(jīng)學(xué)家都同意，人類大腦皮層的進(jìn)化，不是為了發(fā)展音樂(lè)、數(shù)學(xué)，或者任何一種個(gè)人的天賦，而是為了處理復(fù)雜的社會(huì)信息，以保證群體的生存--如果沒(méi)有群體的合作，我們無(wú)法打敗危險(xiǎn)的野獸，也無(wú)法繁衍自己的后代。所以，當(dāng)你感到孤獨(dú)的時(shí)候，是進(jìn)化的古老機(jī)制在警告你，重新加入人群，否則就要付出代價(jià)--高血壓、心臟病、肥胖、缺乏鍛煉、吸煙、酗酒，甚至老年癡呆癥，這些都與孤獨(dú)有關(guān)。孤獨(dú)的長(zhǎng)期負(fù)面效應(yīng)之一是損害大腦的自制力。
對(duì)于這種匱乏的信號(hào)，不同的人會(huì)有不同的應(yīng)對(duì)方式。
有些人對(duì)孤獨(dú)天生具有較高的耐受力。他們喜歡獨(dú)處，在人群中反而覺(jué)得不自在。有些人則是天生的交際專家，只有在人群中才能感覺(jué)到安全。這與基因有很大的關(guān)系。2005年，美國(guó)和荷蘭聯(lián)合進(jìn)行的一項(xiàng)雙胞胎研究表明，與神經(jīng)質(zhì)、焦慮一樣，孤獨(dú)不僅是缺乏社交造成的結(jié)果，更有植根于基因之中與生俱來(lái)的成分。
西方最著名的離群索居者是梭羅、華茲華斯、梅爾維爾等。梭羅在哈佛受過(guò)教育，卻跑到當(dāng)時(shí)最荒涼的瓦爾登湖邊隱居，自己蓋房子、捕魚(yú)、打獵、種菜，像原始人一樣生活;華茲華斯與妹妹隱居在昆布蘭湖區(qū)和格拉斯米爾湖區(qū)，與世隔絕;梅爾維爾長(zhǎng)年在海上漂泊，一生潦倒不得意。但對(duì)這些人來(lái)說(shuō)，孤獨(dú)恐怕不是什么難以忍受的痛楚，反而是刻意尋求的境界。比起同類，山川草木更與他們性情相投，大自然才是人生歡樂(lè)和智慧的源泉。
但是，作為天生的社交性動(dòng)物，我們絕大部分人更渴望的是人與人之間的親密關(guān)系--靠近一個(gè)人，被理解，被關(guān)注，被愛(ài)。
社交網(wǎng)絡(luò)的承諾
網(wǎng)絡(luò)的本義是消除孤獨(dú)。從互聯(lián)網(wǎng)誕生之初，就許諾我們一個(gè)無(wú)國(guó)界的烏托邦。剛剛知道"六度空間"理論的時(shí)候，我們覺(jué)得整個(gè)世界是向你打開(kāi)的--只要通過(guò)6個(gè)人，地球上任何兩個(gè)人之間都可以建立聯(lián)系。那是一種巨大的幸福感--孤立的個(gè)人能夠相互交流，文藝青年可以找到靈魂伴侶，同性戀青年不再覺(jué)得自己像怪物，每一個(gè)人都不是局外人。
到Facebook和微博的時(shí)代，社交網(wǎng)絡(luò)的目的，是連接所有人--一個(gè)以你為中心組建起來(lái)的龐大的社交群，意味著更多的社會(huì)資本，有著巨大的價(jià)值。但在這樣無(wú)所不在的連接中，我們的孤獨(dú)感似乎并沒(méi)有減輕，很可能反而加重了。為什么?
孤獨(dú)是一種內(nèi)心深處的感覺(jué)，它與連接的人數(shù)或頻率無(wú)關(guān)，而與連接的質(zhì)量和意義有關(guān)。你可以在高朋滿座的喧嘩中仍然感到深刻的孤獨(dú)。婚姻會(huì)減輕一個(gè)人的孤獨(dú)感，但前提是你的婚姻是幸福的，否則婚姻只能讓你更孤獨(dú)。信仰也會(huì)減輕一個(gè)人的孤獨(dú)感，前提是你的上帝是一個(gè)抽象、溫暖的存在。
技術(shù)傾向于簡(jiǎn)化生活中一切復(fù)雜的事物。人類的關(guān)系豐富、復(fù)雜，需要技巧、精力和耐心才能處理。但在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，我們最缺乏的是耐心，而最吝于付出的是注意力。所以，社交網(wǎng)絡(luò)在擴(kuò)大社交群體的同時(shí)，不可避免地導(dǎo)致人際關(guān)系的扁平化和膚淺化。分手的情侶只需在主頁(yè)上輕輕點(diǎn)一下"刪除"，就可以讓對(duì)方在自己的世界中消失得無(wú)影無(wú)蹤。你能跟刷來(lái)的"粉絲"推心置腹嗎?
人的天性是珍惜那些得之不易的東西--千金易求，知己難得。
美國(guó)的一項(xiàng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人的"知己"數(shù)量從1985年的2.94人降低到2004年的2.08人。同樣，在1985年，只有10%的人表示沒(méi)有一個(gè)人可以討論生活中的重要問(wèn)題，15%的人表示只有一個(gè)這樣的朋友。到了2004年，這兩個(gè)比例分別升至25%和20%。
在《一起孤獨(dú)》中，麻省理工學(xué)院媒體實(shí)驗(yàn)室的女教授謝麗·圖爾克認(rèn)為，社交網(wǎng)絡(luò)對(duì)于友誼的侵蝕，主要是通過(guò)將"對(duì)話"(conversation)簡(jiǎn)化為連接(connection)--在網(wǎng)絡(luò)的連接中，我們永遠(yuǎn)期待更快、更簡(jiǎn)單的回應(yīng)。為了得到最快的答案，我們只問(wèn)最簡(jiǎn)單的問(wèn)題。而對(duì)話是慢慢展開(kāi)的，它需要耐心與技巧，花時(shí)間去體會(huì)對(duì)方神情動(dòng)作中微妙的變化，從對(duì)方的視角看待問(wèn)題。最重要的是，我們真的需要面對(duì)面，聆聽(tīng)彼此，包括那些無(wú)聊的細(xì)節(jié)。因?yàn)檎窃诮Y(jié)巴、遲疑、詞不達(dá)意的時(shí)候，我們才向?qū)Ψ秸宫F(xiàn)出真實(shí)的自我。而當(dāng)我們回憶起一個(gè)朋友的時(shí)候，最動(dòng)人的往往不是他的一句話，而是他的某個(gè)眼神、某個(gè)肢體小動(dòng)作。
瑞士心理學(xué)家皮亞杰在研究?jī)和男闹前l(fā)育時(shí)發(fā)現(xiàn)，在8歲之前，小孩子沒(méi)辦法從別人的視角看世界。我們最終都會(huì)成長(zhǎng)，脫離那個(gè)階段，學(xué)會(huì)理解、揣度對(duì)方的心意。但在社交網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，我們的心智似乎重新向兒童靠攏。所有社交網(wǎng)絡(luò)的設(shè)計(jì)都是基于"自我中心"的。你的廣播，你的相冊(cè)，你的"粉絲"、你的審美趣味(喜歡的音樂(lè)、電影、電視劇)、你加入的小組……一切都是關(guān)于你。
一個(gè)人在社交網(wǎng)站上等待回應(yīng)的心態(tài)，像極了一個(gè)孩子想要得到大人的關(guān)注。孩子總是高估別人對(duì)自己的興趣，所以他們發(fā)明出想象的`觀眾。人們?cè)贔acebook、微博上不斷更新自己的狀態(tài)，就好像全世界都在傾聽(tīng)一樣。
在心理分析的傳統(tǒng)里，自戀并不是一個(gè)人多么愛(ài)戀自己，而是他/她如此脆弱，必須不斷得到別人的支持與贊許，才能肯定自我的存在。技術(shù)也許沒(méi)有導(dǎo)致，但必然在一定程度上鼓勵(lì)了這種心智習(xí)慣--一種感覺(jué)必須經(jīng)過(guò)別人的印證才能成立，甚至成為感覺(jué)本身的一部分。
我們?cè)谏缃痪W(wǎng)絡(luò)上的種種行為，無(wú)非是為了讓自己"被看到"。在別人的目光中，確認(rèn)自我的存在，得到理解、關(guān)注與愛(ài)。被愛(ài)的感覺(jué)，比其他任何東西都能提高人的熱情，哪怕它很可能只是一種錯(cuò)覺(jué)或一廂情愿。為了得到肯定和印證，我們處處展示最好的自我。存在變成了表演--曬幸福的，曬恩愛(ài)的，曬豪車豪宅的……種種表演，一旦沒(méi)有得到回應(yīng)，就陷入巨大的失落或者焦慮之中。
走在世界的各個(gè)角落，你都會(huì)看到同樣的景象：人們通過(guò)鍵盤(pán)和小小的觸摸屏連接在一起，但每個(gè)人都在自己的泡泡里。我們并不想要真正靠近一個(gè)人，他人的目光只是支撐我們脆弱的自我感的工具。
心理學(xué)家一直懷疑，社交網(wǎng)絡(luò)使人變得更自戀。不久前，西伊利諾伊大學(xué)的一項(xiàng)研究第一次證實(shí)了二者之間的直接關(guān)聯(lián)。研究者跟蹤294名學(xué)生的Facebook使用習(xí)慣，年齡在18～65歲之間，并測(cè)量了自戀性格中"社交擾亂性"的兩個(gè)層面--夸大型暴露癖(GE)和自命不凡/壓榨欲(EE)。GE包括自我陶醉、虛榮、優(yōu)越性、暴露癖傾向。這種人經(jīng)常說(shuō)一些語(yǔ)不驚人死不休的話，不能忍受被忽視，也不錯(cuò)過(guò)任何自我宣傳的機(jī)會(huì)。EE則包括"一種自認(rèn)為值得尊敬的感覺(jué)，以及操縱和利用他人的意愿"。
實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，GE得分越高，F(xiàn)acebook上的朋友數(shù)量越多，有些超過(guò)800個(gè)以上。在GE和EE上同時(shí)得分越高的人，在Facebook上越容易接受陌生人的交友請(qǐng)求，也更可能尋求幫助而不提供幫助。
研究者認(rèn)為，除了手機(jī)和社交網(wǎng)絡(luò)之外，美國(guó)年輕人的自戀傾向很可能還與上世紀(jì)八九十年代美國(guó)推崇的自尊教育有關(guān)。別的國(guó)家是否也如此，還沒(méi)有得到研究的證實(shí)。但英國(guó)人已經(jīng)開(kāi)始抱怨，越來(lái)越多的英國(guó)年輕人從美國(guó)那里感染了自戀癥。
在《Facebook是否讓我們更孤獨(dú)》一文中，作者還提到了瑞典的一項(xiàng)長(zhǎng)期跟蹤研究顯示，年輕時(shí)的自戀程度與年老時(shí)的孤獨(dú)程度呈強(qiáng)烈正相關(guān)�；蛟S這會(huì)給很多人敲響警鐘。
獨(dú)處的終結(jié)?
不久前，謝麗·圖爾克在TED的演講中提到，有一次，她走進(jìn)一家療養(yǎng)院，看到一位失去孩子的婦女正在對(duì)著一個(gè)小海豹形狀的機(jī)器人說(shuō)話。這個(gè)機(jī)器人看上去像在看她的眼睛，聽(tīng)得懂她說(shuō)話，很多人都在稱贊這個(gè)技術(shù)很棒。那是她自己的實(shí)驗(yàn)室里研發(fā)的機(jī)器人，本意也是為了陪伴和撫慰老人的孤獨(dú)。但她覺(jué)得那是她15年工作里最復(fù)雜、最糾結(jié)、最不是滋味的時(shí)刻--一個(gè)人居然在試圖讓一個(gè)對(duì)人類的生活軌跡毫無(wú)感受的機(jī)器理解她!那個(gè)機(jī)器人只是完成了一場(chǎng)很棒的表演。它不用面對(duì)死亡，也根本不懂人生。
我們不是第一次在技術(shù)的繁華背后看到讓人悚然心驚的荒涼。如謝麗·圖爾克所說(shuō)："技術(shù)最吸引我們的地方，正是我們最脆弱的一方面。我們都很脆弱--我們很孤獨(dú)，卻又害怕親密的關(guān)系。所以我們發(fā)明出社交網(wǎng)站和社會(huì)性機(jī)器人這樣的技術(shù)，使我們可以在不需要真正友情的情況下，體驗(yàn)被關(guān)心和陪伴的幻覺(jué)。"
當(dāng)?shù)芽▋赫f(shuō)"我思故我在"的時(shí)候，獨(dú)處與冥思是對(duì)自我的探索，以獲得自我的完整性�，F(xiàn)在，我們?nèi)绱肆?xí)慣于連接狀態(tài)，以至于獨(dú)處變成一件不可能的事情。即使只有幾秒鐘，人們也會(huì)變得焦慮、恐慌、坐立難安，隨時(shí)準(zhǔn)備掏出手機(jī)，分享關(guān)于自己的想法與情感。以前的情況是，"我有了一個(gè)想法，我想打電話告訴別人";現(xiàn)在則是"我想要有個(gè)想法，所以我需要發(fā)短信告訴別人"。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的價(jià)值觀是"我分享故我在"--我們并不想在真正親密的意義上靠近一個(gè)人，但一旦斷開(kāi)連接，切斷分享，自我也隨之消失。
【越自戀的人是否越孤獨(dú)】相關(guān)文章：
中藥是否煎得越久越好08-30
從大公司出來(lái)的人越簡(jiǎn)單越容易成功08-25
衛(wèi)生資格考點(diǎn)：阿膠是否越陳越好10-18
執(zhí)業(yè)醫(yī)師復(fù)習(xí)要點(diǎn)：阿膠是否越陳越好10-18