從前你傷害了我,可我現(xiàn)在懂了
“曾經(jīng)多少次,我努力回想爸爸留給我的童年記憶,卻怎么也想不起來?赡芰粝伦疃嗟,是對爸爸的排斥和恐懼。做了心理咨詢師之后,我才知道身邊有這么多人和我有同樣的感受。很多來訪者的爸爸,和我的爸爸一樣,冷若冰山、跟媽媽吵架、刺痛著自己的孩子。過了好久,我才能夠真正放下埋怨,開始理解他。”
1
我依然記得和他最美好的記憶就是,帶我和姐姐去野外釣魚。那是我們唯一和他相處的機(jī)會。在湖邊,爸爸坐在椅子上靜靜地看著遠(yuǎn)方,告訴我們魚鰾頂?shù)侥膫顏色后就是有魚上鉤。湖水十分平靜,散發(fā)著水草夾雜著魚腥的味道。在那樣的場景下,我們?nèi)齻人是平和而放松的。后來我一直都喜愛大自然,會默默地和父親一起地觀看《動物世界》。然而,其他時間,爸爸不是在醉酒,就是在熟睡。
所以在初中之前,很抱歉,我對爸爸沒有印象。媽媽總說他們結(jié)婚太早,男人在年輕時候是沒有家庭的概念的。所以童年的絕大部分時間是媽媽自己把我們拉扯大。每次夜里爸爸喝酒回來停車后,媽媽會說:“當(dāng)心點兒,你爸回來了!”我們會立刻停止嬉笑吵鬧,安靜讀書或是關(guān)燈睡覺。因為,爸爸喝醉酒后會生氣。我們需要小心翼翼,最好不要講話。嗓子里壓抑著的心驚膽戰(zhàn)、委屈、憤怒,現(xiàn)在都能感覺到。那時候,家里滿是爭吵。
當(dāng)我們還是兒童,遇到那種時候只能躲在被窩里發(fā)抖。姐妹之間也不會表達(dá)關(guān)愛——表達(dá)情感讓我們覺得害羞而尷尬。再長大一點后,那是我第一次在爸媽吵架時站出來勸架——他們在客廳面對面怒吼,家里的狗都跟著叫起來。我突然站出來對著他們喊叫:“你們別吵了!”爸媽先是一怔,然后他很快地用猙獰的表情指著我吼:“你給老子少管!”這樣一句話足以摧毀我逞能的心,我特別生氣特別委屈地抹著淚跑回臥室。
有多少次,聽著媽媽無力的反駁,特別想要站出去保護(hù)媽媽?粗职值臒o理取鬧,回想他清醒時的無言,不知哪一個才是真正的他,不知該如何對待他。我們恐懼他的喜怒無常,恐懼他瞪著眼睛威脅我們,恐懼他大聲怒吼。這些時刻,逐漸打碎了我們內(nèi)心的安全感,“家”在我們的印象里是破碎的。在那之后,我們談戀愛時總是充滿恐懼,被同學(xué)欺負(fù)時也無力反抗。
姐姐高中時戀愛受挫,三番五次離家出走。當(dāng)爸爸知道姐姐的行蹤時,連夜開車趕到那個城市的酒店里將姐姐“救”了回來,姐姐當(dāng)時正喝醉了癱倒在桌前。我后來聽說,在路上他們什么話都沒說,姐姐仍舊是腫著眼睛流著淚。回家后,爸爸一腳將姐姐踹倒在地,我大聲痛哭。然而姐姐從來不會哭。
我是學(xué)乖的那一個,以此避免了被打,但我總是哭,總是哭。我應(yīng)該是感覺害怕,或是孤獨無助。
2
我曾經(jīng)特別渴望自己的父親能像其他人的父親那樣,對孩子呵護(hù)有加。他們的爸爸會用手拉著自己的孩子,也會溫柔親切地與他們講話。而我們和爸爸,之間仿佛隔了一座冰山。當(dāng)我們上了中學(xué),逐漸懂事一些了。媽媽總說:“你們多跟爸爸說說話。”然而這個重建關(guān)系的過程,對他對我們都是考驗。爸爸平日和我們聊天時,總得先清清嗓,試探著問話。我們也是一兩句簡短的回答。獨處時不得不說些什么,會在腦海里重復(fù)好多次自己想說的話,要注意措辭和語氣,說完之后緊張地等待爸爸的反應(yīng)。這一點,逐漸形成了我們與陌生人的交往模式——我們害怕主動發(fā)言,變得十分敏感。但其實我們在共同地努力著,而我也越來越能敞開心去理解父親的愛。每次回老家爸爸總會提前詢問我想吃什么,離家之前總在問我錢夠不夠花。他每次都問同樣的話,但每次都會充滿熱情和期待。我閉著眼都可以想象,爸爸在問候的時候心里多么期盼我早點回家。相比講話多的母親,爸爸只有在這種時候才主動聯(lián)系我們。
的確,因為我們是最親的一家人,我們身上流著爸爸的血。也許再大的埋怨也無法阻隔血緣之親。當(dāng)我和姐姐逐漸長大成人,一家子都在努力地用成熟冷靜的方式彼此對待。姐姐早早結(jié)了婚,遠(yuǎn)嫁一個非常疼愛他的男人。我選擇早早離開家鄉(xiāng),開始自己一個人的闖蕩生活。
也是學(xué)了心理學(xué)才真正知道,曾經(jīng)在我身上發(fā)生的種種問題,都和家庭環(huán)境有直接的關(guān)系。我無力為自己做主,我處處討好別人,我覺得自己又丑又遭人討厭;被同學(xué)欺辱仍然好臉相對,與不熟悉的人講話都會四肢發(fā)軟。小小年紀(jì)就多愁善感,寫的詩句都太過深沉;長期處于抑郁狀態(tài),內(nèi)心孤獨而自閉;為家里的每一個成員操著心,兼職為了和媽媽分擔(dān)經(jīng)濟(jì)壓力。那不是一個小孩該有的狀態(tài)。后來,我偶然遇到了心理學(xué),常跑到別班去蹭課,也嘗試尋求心理老師的幫助。再后來,在大學(xué)畢業(yè)前考到了心理咨詢師資格證,那時已經(jīng)決定今后從事這個職業(yè),雖然那不是我的專業(yè),但我內(nèi)心早已經(jīng)歷許多,同學(xué)有心事都會跟我講,甚至在大學(xué)廣播站首次推出訪談類節(jié)目“心靈下午茶”。我認(rèn)為我是適合這個職業(yè)的。
3
我的規(guī)劃和判斷思維非常成熟,吃苦耐勞也出乎所料。一個人在北京,一待就是好多年,但這并不是別人看起來那么順利。性格的問題,讓我在職場關(guān)系上屢屢碰壁;因為自小缺失父母情感的關(guān)注和愛護(hù),始終渴求大齡異性的愛;因為對別人的信任感和穩(wěn)定感極差,跟男友相處總過不了三個月。這些問題總會讓我的北漂生活充滿困擾。我不得不一邊做咨詢助理的工作,一邊接受著心理咨詢維持正常生活和工作。就是那樣,我還仍然會出現(xiàn)自傷或是抑郁癥的時候。這條成長和改變的路,收獲中夾雜著痛苦。因為接受精神分析動力學(xué)咨詢,不是給問題一個解決辦法,而是從根本上改變自己被扭曲的性格。做心理咨詢師要走很長一條路,因為需要先把自己的問題解決了,才能在幫助不同人時不帶自己的主觀色彩。個人體驗的路一走應(yīng)該就是一輩子。
到后來,我可以著手接咨詢,再后來,開始了獨立咨詢師的職業(yè)生涯。和爸爸的關(guān)系仍然不會那么親密,但因著我的改變,爸爸也跟著改變了。我可以從心理學(xué)角度理解他,因為他也曾經(jīng)在自己父母那里受過這樣的傷。然后開始用更恰當(dāng)?shù)姆绞饺ヅc他相處,甚至去關(guān)愛他。我知道,爸爸心里也許也一直沒有長大,他的成長經(jīng)歷也帶給了他跋扈以及與人疏離的性格。也許,爸爸才是最孤獨的那個人,因為他已經(jīng)傷害了別人,讓別人無法再靠近他理解他。
在心理咨詢工作中,通過來訪者的講述,我又從不同側(cè)面了解了嚴(yán)厲的父親和孩子的關(guān)系,仿佛都驚人的相似。成年后這些孩子們的.情感關(guān)系、社交關(guān)系以及自己對自己的態(tài)度,也都呈現(xiàn)著類似的問題。
雖然我們的性格問題也不能因為原諒過去而直接改變,與世人的關(guān)系問題,就留給我們自己后半生去解決。每個人都有自己要走的蛻變之路,而因著對家人的理解和原諒,我們更能心甘情愿承擔(dān)起自己這份責(zé)任。同時,過往的經(jīng)歷也會升華為我們的個性和力量,在今后的生活中一直伴隨著我們走前方的路。
后來,遠(yuǎn)在他方的我時常默默祈禱爸媽關(guān)系和睦,漸漸地真的看到了他們驚人的變化。十分慶幸媽媽當(dāng)初不離不棄。爸爸竟然主動承擔(dān)起家務(wù),媽媽仍舊是個工作狂,但在爸爸面前做起了小女孩。與我視頻通話時兩個人總是湊得很近、彼此相擁……
爸,其實你已經(jīng)做了你能做的,甚至我覺得你才是家里最難過的那個人。你不知道該如何表達(dá)內(nèi)心的情感,或是愛或是滄桑,你都無力表達(dá)。生活起居的關(guān)心,是你唯一的“父愛如山”的體現(xiàn)。雖然我們內(nèi)心不滿,但真的能夠理解你了;恨過你對我們的傷害,但更多地理解你就更多地認(rèn)識你。雖然你性格里核心的問題不會改變,雖然你不會變成我們理想中的那種父親,但你已經(jīng)做到了你的最好。
爸,也許終究無法真正靠近你,但我已帶著你給我的禮物,On My Way。
【從前你傷害了我,可我現(xiàn)在懂了】相關(guān)文章:
為啥你現(xiàn)在還沒熬出頭08-02
測試你現(xiàn)在夠不夠資格創(chuàng)業(yè)08-27
厲害了我的國手抄報圖片03-30
銷售心理 你看懂了就不怕沒業(yè)績06-15
你對現(xiàn)在的工作有多不滿08-14
你現(xiàn)在的戀愛屬于畸形戀愛嗎06-30
測試:你現(xiàn)在有沒有能力創(chuàng)業(yè)?10-01