- 相關(guān)推薦
葛亮長篇小說:《北鳶》
《北鳶》是作家葛亮創(chuàng)作的長篇小說,是葛亮的“中國三部曲”第二部,該書書寫近現(xiàn)代歷史、家國興衰。葛亮首次追溯祖輩身世,將家族故事置于亂世流離、風(fēng)云際會的大時代中。以下是小編整理的葛亮長篇小說:《北鳶》,歡迎閱讀。
內(nèi)容推薦:
《北鳶》起筆于民國商賈世家子弟盧文笙的成長,
收束于上世紀(jì)中葉。將波詭云譎的民國動蕩史寄予兩個家族的命運沉浮,書寫中國最為豐盛起伏的斷代。
人生一線,恰似風(fēng)箏。命運漂浮無著,人亦應(yīng)有自己的主心骨。政客、軍閥、寓公、文人、商人、伶人,書中上百位經(jīng)典民國人物,進退于滄桑。群落交織,渾然磅礴。文笙在大時代的風(fēng)云中輾轉(zhuǎn)歷練,且行且進,最終塵埃落定。
每個人都有自己的來處,了解來處,才知道自己的去向。在故事的日常精微與家族興頹里,藏著我們過去以及未來的影子。
作者簡介:
葛亮,原籍南京,現(xiàn)居香港,任教于高校。香港大學(xué)中文系博士。作品出版于兩岸三地,著有小說《北鳶》《朱雀》《七聲》《謎鴉》《浣熊》《戲年》,文化隨筆《繪色》,學(xué)術(shù)論著《此心安處亦吾鄉(xiāng)》等。部分作品譯為英、法、俄、日、韓等國文字。
曾獲首屆香港書獎、香港藝術(shù)發(fā)展獎、臺灣聯(lián)合文學(xué)小說獎首獎、臺灣梁實秋文學(xué)獎等獎項。作品被收入“當(dāng)代小說家書系”“二十一世紀(jì)中國文學(xué)大系”,入選2008、2009、2015年“中國小說排行榜”和“2015年度誠品中文選書”。長篇小說《朱雀》獲選“《亞洲周刊》全球華文十大小說”。2016年以新作《北鳶》再獲此榮譽。
媒體評論:
《北鳶》令我驚艷。許久沒讀到這么精彩的小說了。葛亮所寫的那個時代,正是我生活過的。我幼年就生活在軍閥、梨園之中。葛亮如此年輕,竟寫出那個時代的小說,可想像他所付出的努力和時間。感謝這部作品將我?guī)Щ匚易顟涯畹臍q月。
——知名作家聶華苓
葛亮是當(dāng)代華語小說界最可期待的作家之一。一種屬于葛亮的敘事抒情的風(fēng)格,已經(jīng)隱然成形。當(dāng)代作家競以創(chuàng)新突破為能事,葛亮反其道而行,遙想父祖輩的風(fēng)華與滄桑,經(jīng)營既古典又現(xiàn)代的敘事風(fēng)格。他的小說美學(xué)以及歷史情懷獨樹一幟,未來成就必可期盼。
——哈佛大學(xué)教授、旅美文學(xué)評論家王德威
葛亮以家族記憶為理由,淡化了一部政治演化的民國史,有意凸顯出民國的文化性格,成就了一部當(dāng)下表現(xiàn)民國文化想象的代表作。這也是20世紀(jì)歷盡創(chuàng)傷的中國要中興復(fù)元的“一線生機”。
——復(fù)旦大學(xué)教授陳思和
作者的少年成熟令人驚嘆。
——韓少功
葛亮是非常敏銳而細膩的作家,有宏大的敘事企圖,文字干凈冷雋,運用白描推動內(nèi)在的敘事情節(jié),這是相當(dāng)難能可貴的技術(shù)。
——張大春
葛亮一直都是在用善良的目光看世界,因此他筆下的角色,很容易牽動讀者的心。那是一種隱沒的深情。
——張悅?cè)?/p>
目錄:
序 此情可待成追憶——陳思和
自序 時間煮海
楔子
第一章
孩子 /抓周 /天津 /立秋 /寓公 /家變 /
第二章
新年 / 僑民 /祖先 /先生 /青衣 /風(fēng)箏 /
第三章
少年 /本命 /熙靖 /醫(yī)院 /雅各 /故人 /
第四章
秘密 /姐姐 /清明 /
第五章
遠行 /耀先 /克俞 /萬象 /思閱 /
第六章
慧容 /重逢 /和田 /蠻蠻 /
第七章
楊樓 /歸來 /流年 /
第八章
盛世 /流火 /蘇舍 /江河 /
尾聲
創(chuàng)作背景
關(guān)于此書的創(chuàng)作緣起,葛亮回憶起祖父遺作《據(jù)幾曾看》編輯的一封信,“這位我很尊敬的編輯在信中說,希望我從家人的角度,寫一寫祖父的過往!彼紤]以非虛構(gòu)的文體進行寫作,然而反覆思量之后,仍然選擇了小說這樣一種更“有溫度”的表達方式。
在七年中的寫作時間里,葛亮做了大量的訪談以及埋首于文獻的“格物”工作,比如書中提及“祭孔大典”,雖只是一處段落,卻事先對府縣兩祀的日程,主祭的祭辭格式,祭服的具體樣式他都做了詳盡查證。
作品主題
小說第一章第一節(jié)“孩子”,描寫了盧文笙來歷不明地出現(xiàn)在襄城大街上,被盧氏昭如收養(yǎng);小說的最后一章最后一節(jié)“江河”,又寫了盧文笙與馮仁楨未結(jié)婚先收養(yǎng)亡友的遺孤。用非血緣的螟蛉故事來結(jié)構(gòu)整部小說的敘事框架,似乎已經(jīng)在消解家族史記憶的預(yù)設(shè)。在小說第八章第三節(jié),以作者祖父為原型的毛克俞對未來的親家、即以作者外祖父為原型的盧文笙說:“我們兄弟就先說好了,將來,你們有了孩子,如果是男孩,就叫他與念寧結(jié)為金蘭。若是女孩更好,我們就做個親家吧!毙≌f中的念寧影射作者的父親(小名“拾子”,取《滿江紅》“待從頭,收拾舊山河”之意),毛克俞這段話顯然是作為家族史隱喻的點睛之筆。但是小說的結(jié)局并未寫出盧文笙與馮仁楨結(jié)婚生女的大團圓,反而讓他們領(lǐng)養(yǎng)了一個孤兒。這樣就生出了未來的多種可能性,形成一種假語村言式的自我解構(gòu)的張力。其次是,這部小說名之“北鳶”,直接來自曹雪芹的《廢藝齋集稿》中《南鷂北鳶考工志》篇,更深的一層意思作家已經(jīng)在自序里說得明白:“這就是大時代,總有一方可容納華美而落拓的碎裂!倍犊脊ぶ尽方K以殘卷而見天日,“管窺之下,是久藏的民間真精神。”暗示這部小說以虛構(gòu)形式保存了某些家族的真實信息,所謂禮失求諸野。而從一般的意思上來理解,這部小說正好與作者的前一部小說《朱雀》構(gòu)成對照:“朱雀”的意象是南方,而“北鳶”則是北方,南北呼應(yīng);與《朱雀》描寫的跨時代的金陵傳奇相對照,《北鳶》是一部以家族日常生活細節(jié)鉤沉為主要筆法的民國野史。
作者沒有把傳統(tǒng)文化價值觀僅僅落實在亞圣后裔身上,成為一種廣陵散絕唱,而且把這種文化精神彌散在整部小說的書寫空間。傳統(tǒng)文化的因子在北中國的普通人家庭(即普通民間世界),無論貧富貴賤,均有豐富的蘊藏。如小說楔子開篇就寫老年文笙去四聲坊買風(fēng)箏,有這樣一段對話:說起來,四聲坊里,這手藝怕是只留下你們一家了吧?/是,到我又是單傳。/生意可好?/ 托您老的福,還好,昨天還簽了一單。只是現(xiàn)今自己人少了,訂貨的凈是外國人。/ 哦。/ 照老例兒,今年庚寅,寫個大草的“虎”吧。/ 行。/今年不收錢。您忘了,是您老的屬相,不收,爺爺交代的。/ 呵,可不!……。我想,所有的讀者開始讀到這一段對話都會摸不著頭腦,但是漸漸讀下去就知道了,八十四歲本命年(2010年)的盧文笙去四聲坊買風(fēng)箏,四聲坊風(fēng)箏藝人龍師傅當(dāng)年曾受盧家睦囑托,每到虎年便扎一個虎頭風(fēng)箏送給盧文笙作生日禮物,此“老例”已經(jīng)傳到龍家第四代,仍然在堅持著。這便是中國平民的仁義所在。還有小說第七章寫郁掌柜雪夜苦諫文笙回家,第八章寫盧文笙不惜破產(chǎn)援助姚永安等等故事,都讓人動容。諸如重誠信,施仁義,待人以忠,交友以信,富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,等等,中國傳統(tǒng)做人的道德底線,說起來也是驚天地泣鬼神,在舊傳統(tǒng)向新時代過渡期間維系著文化的傳承。如果要說真有所謂民國的時代特征,那么,在階級斗爭的學(xué)說與實踐把傳統(tǒng)文化血脈蕩滌殆盡之后的今天,人們所懷念的,大約也就是這樣一脈文化性格了。這也是20世紀(jì)歷盡創(chuàng)傷的中國要中興復(fù)原的“一線生機”。
藝術(shù)特色
作者的古典敘事手法相當(dāng)純熟,只看最顯見的引語用法即可體會。全篇小說中,新文化運動后才納入白話文寫作規(guī)范的單雙引號式直接引語很少出現(xiàn),取而代之的,是“某某道”、“便說”、“說道”的敘述,如此句讀,正是《紅樓夢》、《水滸傳》等古典小說中的敘述口吻。《北鳶》通篇白話文,講的也是民國事,卻不完全依著白話小說的話語形式,此間張力凸顯了古韻,葛亮的敘事水準(zhǔn)也可見一斑。
此外,《北鳶》的故事也如古典小說般形成了敘事的循環(huán)。小說開篇道來的是盧文笙的身世:他是個被孟昭如抱養(yǎng)來的孩子。而在小說的結(jié)尾,葛亮沒有特意表述盧文笙與馮仁禎的結(jié)合,而是將故事終結(jié)于他們共同撫養(yǎng)了已故親人姚永安的兒子——又是一個抱養(yǎng)來的孩子,身世如盧文笙一樣的漂泊,篇章終了,也在飄零的時代中展開新的故事。這情節(jié)的安排,一如《紅樓夢》中從“菱花空對雪澌澌”的氛圍開篇,最終也回歸了“白茫茫大地真干凈”的情境。如此循環(huán),正是古典小說善用的布局方式,首尾相接又生生不息,恍如沒有結(jié)尾的“白茫茫一片”,自有生機無限。
全書8章,前6章“花開兩朵,各表一枝”,分?jǐn)⒛兄鹘潜R文笙與女主角馮仁楨的成長歲月,牽扯出各自的家族關(guān)系。前6章中,兩人雖偶有交遇,卻似驚鴻一瞥,草蛇灰線。直到第7章和第8章,隨著兩位主人公正式“會合”,兩條敘事線索才合二為一。在交替的敘事主線中時間不斷推進,空間也隨人物的位移而流轉(zhuǎn)。作者在每一章所巧妙選擇的時間點,既是人物成長中的重要階段,亦隱含了大的時代背景和歷史進程。
小說在敘事過程中,不斷地埋下伏線。風(fēng)箏在書中反復(fù)出現(xiàn),“北鳶”構(gòu)成了小說的核心意象。金圣嘆評水滸,景陽岡一段連寫18次“哨棒”,紫石街一段連寫16次“簾子”和38次“笑”,這便是“草蛇灰線法”。脂硯齋評《紅樓夢》:“事則實事,然亦敘得有間架,有曲折,有順逆,有映帶,有隱有見,有正有閏,以至草蛇灰線、空谷傳聲、一擊兩鳴、明修棧道、暗度陳倉、云龍霧雨、兩山對峙、烘云托月、背面傅粉、千皴萬染諸奇。”《北鳶》對傳統(tǒng)敘事手法的應(yīng)用可謂得心應(yīng)手。試舉一例。馮仁楨二姐馮仁玨的身世之謎是書中重要的情節(jié)點。第2章“青衣”一節(jié),寫馮仁玨與妹妹仁楨偶然撞破父親馮明煥與名角言秋凰幽會。言秋凰“直起身,輕輕說,這位是二小姐吧。仁楨看見姐姐卻昂一下頭,將眼光偏到一邊去”。這一“不太禮貌”的神情傳遞了仁玨對于父親情人的輕慢與不滿。第4章,敘述仁玨“通共”一事敗露,在日本軍官和田的威逼下吞針自盡。第6章敘述仁玨的生前好友范逸美帶著一枚“玉麒麟”去找言秋凰,請其除掉和田;言秋凰以獻身和田的方式,設(shè)局除掉和田后,自盡身亡。小說在本章最后一節(jié)“蠻蠻”中,方以倒敘的方式解開仁玨的身世之謎,原來仁玨是言秋凰與馮明煥的私生女,言秋凰不知此女尚在人世,而范逸美以舊物“玉麒麟”使言秋凰明白仁玨就是她的女兒,從而設(shè)計了為女復(fù)仇的計劃,最終玉石俱焚。小說以經(jīng)濟的筆墨,將復(fù)雜的事件“敘得有間架,有曲折,有順逆,有映帶,有隱有見,有正有閏”,堪稱范本。
在細部的敘事上,小說亦多見中國敘事傳統(tǒng)的影響:常用點染烘托法表現(xiàn)人物的心理,營造敘事氛圍和意境。仁玨“通共”一事敗露,和田找上門來,氣氛蕭殺。作者筆力一蕩,寫“仁楨定定地望著前方,看見湘繡的‘四君子’屏風(fēng)上有一滴去夏遺下的蚊子血;薨档纳,這時候卻分外觸目”。這段物象描寫,既暗示了知道仁玨秘密的仁楨內(nèi)心的焦灼,也烘托出一種邪惡不祥的氣氛。由于極少置入人物心理描寫,而主要靠人物的行動來推動敘事,文字便有如行云流水,“行于所當(dāng)行,止于所不可不止”。
【葛亮長篇小說:《北鳶》】相關(guān)文章:
葛姓的來源,姓葛的名人04-10
心亮天也亮句子11-10
北漂的勵志句子09-10
工行北分面試11-19
伊北經(jīng)典語錄12-02
關(guān)于北漂的說說04-22
北漂的勵志句子03-09
北郵實習(xí)報告09-25
伊北經(jīng)典語錄10-28
面試最要找著北11-06