- 相關(guān)推薦
《一個(gè)人的村莊》的讀書筆記
1.
我確定劉亮程是認(rèn)同梭羅的。
與梭羅的大安靜相比,劉亮程是羞澀內(nèi)斂的。
他也是充滿著小計(jì)謀的。
在不自覺(jué)中,我拿《瓦爾登湖》和《一個(gè)人的村莊》做比較。經(jīng)常是兩本書交錯(cuò)著在腦子閃動(dòng),劉亮程的村莊充滿煙塵味道,而梭羅在水邊。
閱讀《一個(gè)人的村莊》是會(huì)時(shí)常走神兒的。不停的走,走到許多年前的安靜湖畔。
2.
最可怕的事不是一個(gè)人站在曠野,而是無(wú)助的穿行在人群中。對(duì)四伏的危機(jī)束手無(wú)力。
與以往的閱讀相比,這一次我沒(méi)有讓自己不舍晝夜,大塊的吞噬。從而在疲倦中完成閱讀。通常,上午八點(diǎn)到十一點(diǎn):晚秋的陽(yáng)光晃上辦公室的窗子。我這個(gè)意外偷襲村莊的外來(lái)客,悄聲潛入。我盡量使自己沉默,不讓星點(diǎn)的聲響驚動(dòng)村莊的熟。或者是晚上,也是八點(diǎn)到十一點(diǎn),那時(shí)我像一個(gè)離開(kāi)家園的孩子,正在不棄不舍的找尋回家的路。
最近,睡眠出奇的好。
3.
為了某個(gè)章節(jié)某個(gè)場(chǎng)景某個(gè)句子,我都會(huì)駐足停步,欣欣然好一陣子。
我沒(méi)有多少事情要做,屋檐下也沒(méi)有懸掛的鋤鐮锨鎬。有時(shí),風(fēng)旋起我擱置太久的白紙。我都會(huì)不動(dòng)聲色的碼齊,用一塊重物壓制住。
在相對(duì)閑適的狀態(tài)下,有時(shí)矯情的懷想起越來(lái)越遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。一個(gè)一個(gè)的臉孔鋪面而來(lái),有的是早已死去的鄰人,有的是正在老去的同伴。
我知道他們不論活著的或死去的,都早已不把我當(dāng)做是屬于故鄉(xiāng)的人。我在他們的印象里,是一只飛離故鄉(xiāng)的鳥(niǎo)。適時(shí)的登上了高枝,優(yōu)越的俯視他們。
這樣的俯視他們是不需要的?晌覀冃枰。我們不覺(jué)得是俯視,我們當(dāng)自己的親臨。
4.
我甚至想象劉亮程獨(dú)自微笑的享受村莊給予的一點(diǎn)一地的收獲。收獲者的快樂(lè),不僅僅是人的快樂(lè)。是老鼠的,也是萬(wàn)物的。
劉亮程的創(chuàng)作過(guò)程是孤獨(dú)的。那是一只鳥(niǎo)的孤獨(dú)。他說(shuō)鳥(niǎo)說(shuō)著無(wú)人能懂的鳥(niǎo)語(yǔ),雖生動(dòng)也枉然。劉亮程以文字的方式獨(dú)自說(shuō)話,誰(shuí)懂?浮華不懂。呱躁不懂。
我欲懂得,所以靜聽(tīng)。
劉亮程不厭其煩的述說(shuō),有時(shí)我認(rèn)為這樣的述說(shuō)未免缺少激情與跌宕,閱讀暫且擱置一二個(gè)時(shí)日。轉(zhuǎn)身回來(lái),像一盤帶子重又放出平緩的調(diào)子。
我又浸潤(rùn)。
5.
人筑屋的地方適合鼠打洞。
我用目光和心的靈氣走近《一個(gè)人的村莊》。此行,將永生不得回來(lái)。
是劉亮程賦予草頑強(qiáng)的秉性,還是草原本就有呢?那村莊呢?村莊賦予劉亮程什么?忍耐與敏感?瓷實(shí)的文字?還是無(wú)人處他的莞爾一笑?
盛開(kāi)和釋放只屬于村莊。
空城的寂寞是內(nèi)心的寂寞。村莊的破敗是家園的破敗。
6.
都在忙碌。
忙碌村莊以外的大事情。只有我為一座村莊黯然神傷;蛟S不僅僅是我,只是我的語(yǔ)言筆得過(guò)鳥(niǎo)的喋喋。沒(méi)人愿意懂得。
都是些可有可無(wú)的閑雜事,麻木了水一樣的眼睛。以至于有一天我們忽略了樹(shù)上的葉子,林間的蟲(chóng)鳴。歲月的利刃一下一下的在我們臉上心上刻畫年輪。我們嘻嘻哈哈的傻樂(lè)。生命的家園從此荒蕪。
7.
閑置在村莊的家,記得光陰里的所有舊事。老去的樹(shù),剝落泥坯的墻,曬太陽(yáng)的老人,這些都在重復(fù),一天一天沒(méi)有兩樣。只有20年前出走的小孩很少回來(lái),不知他是否想念村莊,村莊在不經(jīng)意的某一個(gè)瞬間想念著他。那個(gè)孩子混在外面,他放棄了傾聽(tīng)莊稼生長(zhǎng)的時(shí)機(jī),獨(dú)自漂泊著。他在感嘆流云和逝水,要傾聽(tīng)也是傾聽(tīng)一個(gè)人孤寂的心跳。
在《一個(gè)人的村莊》里劉亮程毫不吝嗇地裸露自己:思想、靈魂、家世、身體,只要他有就會(huì)傾倒出來(lái)。而此刻的閱讀便成了造訪。村莊中的人,一輩子都不會(huì)有幾個(gè)人來(lái)找他們。我來(lái)找他,他便沒(méi)有理由有所保留。這是溫潤(rùn)的厚實(shí)的笨拙的文字盛宴,除了滿足和感恩,再無(wú)其他。
8.
我以一己私利修改劉亮程的文字,只是這樣的修改限于意念之中。我讓這些舒緩的敘述穿越山水的隔斷,進(jìn)入我自己的村莊,或是成為趙家老四,或是成為徐家老大,他在我閱讀的過(guò)程里少有成為劉家老二。他說(shuō)話,甚至卷煙或做事都像是與文字無(wú)半點(diǎn)關(guān)聯(lián)。后來(lái),我把他定位為鄉(xiāng)村文化人。用思想和靈氣給自己造就一對(duì)翅膀,翅尖略一點(diǎn)地,就已是關(guān)山路遠(yuǎn)了。他在遠(yuǎn)離村莊的歲月,年年眼望村莊:懷念樹(shù)懷念狗懷念幼時(shí)的藏貓貓。
原本寡淡的鄉(xiāng)下日月,在文字間多幾分潤(rùn)澤鮮活。這是文字自身的魅力更是寫作者內(nèi)在的修為。
9.
閱讀和寫作一樣,是極其個(gè)體的行為。意念的雜草蔓延,比風(fēng)還自由。只是因?yàn)橐淮伍喿x,只是因?yàn)榇迩f這個(gè)詞,我誤以為我開(kāi)始熟悉了劉亮程這個(gè)夾帶在書頁(yè)里的名字。只是漢字罷了。至于我自己暗自創(chuàng)建的諸多聯(lián)系,我想這是質(zhì)樸的篡改。沒(méi)有人會(huì)想著去責(zé)備。
一段一段的歲月,疊加起來(lái)是一生。誰(shuí)都躲不掉這樣的疊加,那匹馬也是,那頭豬也是。
10.
誦喪的馮三是個(gè)才子。他年誰(shuí)誦馮三的喪?炊煙糾纏著,樹(shù)根盤結(jié)著。人,錯(cuò)綜復(fù)雜著。誰(shuí),知曉?是飛揚(yáng)的塵,不是我。不是劉亮程。
馮三誦得村莊舊面孔日漸少了。我自己的村莊也是。一個(gè)村莊便是所有村莊的橫斷面。
總是母親對(duì)我說(shuō)起村莊又有人死去了,每每這個(gè)時(shí)候我都會(huì)激動(dòng)起來(lái)。與那個(gè)名字有關(guān)聯(lián)的許多事件一一浮現(xiàn)。都是小得不能再小的事,也只有這個(gè)特定的時(shí)間段才顯得壯觀。原來(lái)我和故鄉(xiāng),和故鄉(xiāng)無(wú)數(shù)的名字都有瓜葛。原來(lái)我久居鄉(xiāng)村的20年,并非空洞的白紙。這20年的記憶是酒,愈是曠久愈是至醇。
11.
在不間斷的聽(tīng)說(shuō)與懷想中,我發(fā)現(xiàn)與故鄉(xiāng)的絲絲縷縷的關(guān)聯(lián)逐漸的稀少。我害怕某一天,父母不在的日子,誰(shuí)還會(huì)提示我故鄉(xiāng)天空的云卷云舒。故鄉(xiāng)的衰敗破舊終將和我扯不上聯(lián)系。那么什么還愿意出來(lái)證明我是故鄉(xiāng)的孩子?證明故鄉(xiāng)是我龐大壯美的根系?沒(méi)有。
容顏不能。血緣不能。鄉(xiāng)音不能。而文字,那時(shí)蒼白。
可以的,只有夜夜不能入睡的懷想,身體里某一處固執(zhí)的疼痛。
村莊不會(huì)丟失,他永存于心。
12.
村莊是劉亮程的所有。村莊給予他一切,又在未來(lái)的歲月里不斷的折騰他。他,不安寧。身體靈魂。
生命的過(guò)程是不斷奔跑的過(guò)程。奔跑是為什么?不外乎兩個(gè)原因:躲避、追逐。
我們不停的躲避又不停的追逐。這個(gè)過(guò)程幾乎延續(xù)了每個(gè)人的一生。
在《一個(gè)人的村莊》第二輯第28節(jié)《偷包米的賊》,是我閱讀時(shí)最感痛心的章節(jié)。賊因幾棒包米傷了一條腿,卻以一條拖拉的殘腿讓一個(gè)少年有了一生的夢(mèng)魘。他不能自拔。
生命的結(jié)生存的劫,至此無(wú)一遺漏。
以上是小編為大家整理好的范文,希望對(duì)大家有所幫助
【《一個(gè)人的村莊》的讀書筆記】相關(guān)文章:
走進(jìn)村莊實(shí)習(xí)總結(jié)05-13
形容村莊風(fēng)光的成語(yǔ)12-28
形容村莊人多的成語(yǔ)12-28
村莊防災(zāi)減災(zāi)的應(yīng)急預(yù)案01-31
(經(jīng)典)村莊調(diào)查報(bào)告10-12
村莊調(diào)查報(bào)告02-10
村莊環(huán)境倡議書09-07
描寫大雪覆蓋村莊的句子12-06
《一個(gè)人的朝圣》讀書筆記12-27
村莊環(huán)境整治廣播稿10-27