- 相關(guān)推薦
葉靈鳳 讀書隨筆
葉靈鳳先生(一九○五——一九七五)是個(gè)勤懇的人，三十年代末期在香港，我們居處不遠(yuǎn)，我是常去訪問他的。每次去，他不是在讀書便是在寫稿。他是前輩，但和我也可說是忘年交，并不以我常去打擾他為許。如我有所問，他必詳細(xì)答復(fù)。我當(dāng)時(shí)只是個(gè)文藝學(xué)徒，所以得益于他的甚多，至今閉上眼睛還可以想起他匍匐案頭，辛勤工作的身影。但我除了讀過他早期的作品，其他所知甚少，發(fā)現(xiàn)我們的共同點(diǎn)，也只是愛跑書店，愛買書而已。
最近讀了他寫的三卷本《讀書隨筆》，真使我驚訝于他讀書的廣博，他的眾多藏書決不是擺門面的，我想如果今天拿任何一本來(lái)翻翻，必可找到他的手澤。讀他的書，如見其人。在他的娓娓清談中，使我得以遨游于知識(shí)的海洋之中。
《讀書隨筆》分為三集。書前有絲韋寫的《前記》，沈慰寫的《鳳兮，鳳兮》和宗蘭寫的《葉靈鳳的后半生》三篇文章。《前記》所寫是關(guān)于《讀書隨筆》的來(lái)蹤，后二篇?jiǎng)t是辟某些極左派對(duì)靈鳳的侮蔑。這兩篇文章寫出了葉靈鳳的愛國(guó)之忱。當(dāng)然他在五十年代后能多次應(yīng)邀北來(lái)，備受禮遇的事實(shí)，也可以還他清白之身了。捕風(fēng)捉影，給人亂戴帽子，是有些唯我獨(dú)“革”的人的老伎倆，但謊言就是謊言，終有被拆穿的一天。葉靈鳳的《讀書隨筆》今日能夠在祖國(guó)出版，即是明證，我想靈鳳泉下有知，也會(huì)為之莞爾的。
三篇文章之后，就是靈鳳《讀書隨筆》的本文了。一集收入《讀書隨筆》四十六篇，《文藝隨筆》三十篇，《北窗讀書錄》三十五篇。二集收《霜紅室隨筆》一百六十四篇。三集收《晚晴雜記》二十六篇，《香港書錄》三十二篇，《書魚閑話》十五篇，《譯文隨錄》八篇。三集文字共約六十五萬(wàn)字，雖非靈鳳先生的全部作品，也可說是他一生的致力所在了。
《讀書隨筆》曾于一九三六年由上海雜志公司出版。我記得我曾購(gòu)到一冊(cè)，對(duì)于靈鳳的讀書廣泛，所寫文字之親切動(dòng)人，有深刻的印象。很早的時(shí)候，我就讀過靈鳳和潘漢年合編的《幻洲》，而且是個(gè)狂熱的讀者，因?yàn)槲以缫雁裤接谖膶W(xué)事業(yè)，看了《幻洲》，似乎使我與文學(xué)更為接近了。我那時(shí)也喜歡畫幾筆，因之對(duì)于靈鳳介紹的比亞茲萊和路谷虹兒的畫十分喜愛。我一直以為葉靈鳳是把比亞茲萊介紹到中國(guó)來(lái)的第一人，讀了他的文章才知將比亞茲萊的沙樂美最先介紹到中國(guó)來(lái)的是田漢先生，一九三六夏我大學(xué)畢業(yè)后在一家保險(xiǎn)公司工作，一天在書店里買到了葉靈鳳的《讀書隨筆》，讀后大為興奮，不但增加我的藏書癖，而且使我有心學(xué)他樣寫讀書隨筆。記得我第一篇寫的是談辛克萊的《不許通過》，這是一本關(guān)于西班牙內(nèi)戰(zhàn)保衛(wèi)馬德里的散文，我那時(shí)文筆太幼稚了，投稿未被刊出是必然的結(jié)果。一直到抗戰(zhàn)后我為《人世間》寫《書人書事》，才算實(shí)現(xiàn)了初衷�？墒墙裉煸倌米约核鶎懙暮挽`鳳先生寫的比比，真有如小巫之見大巫;但至少寫讀書隨筆成了我的愛好。
《讀書隨筆》內(nèi)的文章雖然主要是些外國(guó)文壇作家的韻事，但也有關(guān)于中國(guó)文壇的回憶與談藏書的文章，不但讀了引人入勝，那些文壇逸事則更增加了愛好文學(xué)讀者的興趣�！稌V》一文中所說的“讀書是件樂事，藏書更是一件樂事。但這種樂趣不是人人可以獲得，也不是隨時(shí)隨地可以拈來(lái)即是的�！庇终f“真正的愛書和藏書家，他必定是一個(gè)在廣闊的人生道上嘗遍了哀樂，而后才走入這種狹隘的嗜好以求慰藉的人�！倍潭痰膬删湓�，那時(shí)我看了毫無(wú)感觸，只有幾十年后的今天，才嘗到了這些話的深意，然而已經(jīng)太遲了。
《文藝隨筆》和《北窗讀書錄》二書，前者多談西書及作家的逸事，所有作家都是我平日喜愛的，后者則有談中國(guó)舊書的，其內(nèi)容又為我所不知，因此使我讀來(lái)饒有趣味，尤其在久不讀古典文學(xué)書之后，使我有故友重逢之感。
《讀書隨筆》的第二集，全載《霜紅室隨筆》。這一本真是隨筆了，有的談書齋和書店，也有的談書籍和個(gè)別藏書;有的談作家(畫家)，也有的談作家和書籍。在談作家的文章中，《夜雨悼家倫》寫得真好，不但談音樂家盛家倫的待人接物，情真意切，而且是篇優(yōu)美的散文。
《喬木之什》寫喬冠華。當(dāng)時(shí)在香港有個(gè)名叫喬木寫的“時(shí)事述評(píng)”，成為《時(shí)事晚報(bào)》的臺(tái)柱子，每逢有喬木寫文章的那天，報(bào)紙的銷路可以增加到平日的一倍，這個(gè)喬木便是喬冠華的筆名。那時(shí)靈鳳也在《時(shí)事晚報(bào)》當(dāng)編輯，所以他寫的寥寥幾筆，簡(jiǎn)直把紙上的喬冠華寫活了。喬冠華的文章常用“如所周知”一詞，所以友人們戲喚他為“如所周知”，這四個(gè)字曾令香港的檢查老爺頭疼，這四個(gè)字后來(lái)到了重慶《新華日?qǐng)?bào)》，又使國(guó)民政府的檢查老爺頭疼;但這四個(gè)字卻為香港和重慶的讀者所歡迎。當(dāng)時(shí)許多讀者之看國(guó)際形勢(shì)，莫不以“如所周知”為準(zhǔn)。可惜解放以后，喬冠華因參加外交工作而擱筆，但他的犀利的外交語(yǔ)言，也為諸如蘇美的外交家所頭疼。當(dāng)年他在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上痛斥蘇聯(lián)的馬立克，這喜劇的一幕，至今為知情者所嘆服。
《老朋友倪貽德》一文，使我記起了這位和我同名的忘年交。如今記得他名字的人已經(jīng)不多了，但靈鳳記得他，因?yàn)樵诙甏┧麄兌硕际侵淖骷遗c畫家。靈鳳在三十年代末以后不再畫畫了，我只見過他案頭有幅小小的用鉛筆勾劃的香港海景圖，而倪貽德似乎在三十年代后，也不再寫文章了，終以畫名。我和他在第一次文代會(huì)見過面以后，一直到他的噩耗傳來(lái)也沒有重逢過。
《作家們的原稿和字跡》是篇有趣的文章，特別引起我記憶的是喬冠華的字，靈鳳說他寫的字“有點(diǎn)向右斜，但是很剛勁，富于棱角”，的確是好評(píng)語(yǔ)。三十年代末時(shí)他每周為我在工作的《星報(bào)》寫三篇社論，校樣都是我親自看的，因?yàn)樾?duì)先生認(rèn)不了他的字。靈鳳說茅盾先生的字“有點(diǎn)唐人寫經(jīng)體的味道”，我也有同感�？疵┒芟壬淖忠嗳缫娒┒芟壬救�，是十分儒雅的。
靈鳳對(duì)英國(guó)的唯美派作家王爾德著作及生平研讀頗深，幾篇有關(guān)王爾德的文章，有些“路見不平，拔刀相助”的味道。王爾德是個(gè)天才，天才的才氣往往非世俗人所能理解，所以他短暫的一生，所受的誹謗與冤屈，比他的享年還要多。靈鳳也是才氣橫溢的人，對(duì)王爾德不免惺惺相惜;但我覺得靈鳳的才氣是不外露的，我很少看見他有面紅耳赤的時(shí)候。他對(duì)英國(guó)作家喬治·吉辛是十分同情的，所以在《文藝隨筆》和《霜紅室隨筆》里，都有談吉辛的文章。我也是喜歡吉辛和他的隨筆的人，我喜歡吉辛散文中的恬淡心情，他對(duì)人生如此超脫，而且是那么愛書。從靈鳳的一生看來(lái)，我也可得出他的心情是十分恬淡的，對(duì)人生也那么超脫，愛書，而且是個(gè)虔誠(chéng)的藏書家。這也許是可以把我們?nèi)齻�(gè)人聯(lián)結(jié)在一起的唯一理由吧。在靈鳳的幾本隨筆里，談到的外國(guó)作家如莫泊桑、巴爾扎克、左拉、法朗士、紀(jì)德、羅曼·羅蘭、屠格涅夫、托爾斯泰、契訶夫、蕭洛霍夫、喬伊斯、王爾德、吉辛、毛姆、馬爾羅、愛倫坡、馬克·吐溫、海明威等等，中國(guó)作家如郭沫若、郁達(dá)夫、戴望舒，畫家如馬諦斯、高更、梵訶、比亞茲萊、畢加索、張光宇等，這些大都是我所愛好的人和作品，因之我喜愛葉靈鳳筆下所寫的卓見。我想其因素也許在于我這一代人就是為他們前一代人所陶冶出來(lái)的緣故，所以喜愛盡同，否則就無(wú)法解釋了。我們應(yīng)該感謝這些撫育我們的前輩。
在第三集《讀書隨筆》中，還有使我更感興趣的，是葉靈鳳寫的《香港書錄》，這里面包括有十九世紀(jì)英帝國(guó)主義分子侵略香港的赤裸裸的記錄和恬不知恥的招供，使我們得知英帝國(guó)主義分子的蓄意、謀劃和占領(lǐng)香港的事實(shí)。葉靈鳳以寫隨筆的形式寫了他讀過和收集有關(guān)香港的英帝國(guó)主義分子的書志，但字里行間我們也能夠看出作者的憤懣心情。對(duì)于香港的歷史我是有興趣的，我在香港羈旅的時(shí)候，也曾多次見到靈鳳在摩羅街一帶的舊書店里徜徉，但那時(shí)他的收獲不多，我想他之能得到大宗的材料，大概是在香港淪陷之后，彼時(shí)有不少稀有的書籍從深院大宅里流落出來(lái)，便成全了有心的靈鳳。但是最主要的是靈鳳的勤奮，他不但收羅到這些書籍，視之為瑰寶，而且下了功夫在這些書籍里挖掘出他所需要的東西。《香港書錄》不過只有三十三篇文章，但是在這批文章背后的卻是靈鳳那顆熱愛祖國(guó)的熾熱心腸。我讀書不多，但能將香港的歷史與風(fēng)物寫入一書的人，大概要首推靈鳳了。一九九七年香港終將回歸祖國(guó)，但靈鳳對(duì)于香港史實(shí)及風(fēng)物的研究，希望有更多的有心人繼續(xù)下去。靈鳳研究香港的工作不過開了一個(gè)頭，香港需要研究豈止于史實(shí)和風(fēng)物二項(xiàng)，這一百年來(lái)的經(jīng)過是大有文章可寫的;不僅從一個(gè)藏書家的角度，而是從政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等的各個(gè)角度。
化了兩個(gè)星期的時(shí)光，把三大冊(cè)《讀書隨筆》讀完了，更加深了我對(duì)于作者的思念。我和他聚日無(wú)多，所談也鮮，但讀他的手筆，如面對(duì)故友，恍若又置身于他的書齋之中，隨著他目之所及，手之所至，把他的藏書一本一本讀下去。讀他的這本隨筆是種莫大的愉快，可惜他終究離我們先去了，為了讀《讀書隨筆》的這份愉快，我們也不能忘卻他對(duì)后人的遺澤。
一九八八年五月七日聽風(fēng)樓
以上是小編為大家整理好的范文，希望對(duì)大家有所幫助
【葉靈鳳 讀書隨筆】相關(guān)文章：
《靈犬萊西》讀書筆記11-08
張起靈語(yǔ)錄11-13
聊齋志異卷三青鳳讀書筆記01-04
貴陽(yáng)黔靈公園09-01
張起靈經(jīng)典語(yǔ)錄08-12
張起靈經(jīng)典語(yǔ)錄06-06
張起靈經(jīng)典臺(tái)詞06-01
張起靈經(jīng)典語(yǔ)錄精選04-28