《萬(wàn)歷十五年》3000字讀書(shū)筆記
提起黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》，首先浮現(xiàn)在我的腦海里的是我的史學(xué)理論老師王學(xué)典先生，他那緊緊皺起的眉頭，憂國(guó)憂民的意識(shí)，深邃睿智的講述，還記得他向我們推薦黃仁宇先生的《萬(wàn)歷十五年》時(shí)說(shuō)過(guò)的話，歷史不是可以簡(jiǎn)單描述的，這本書(shū)固然有它的局限性，比如說(shuō)史料的嚴(yán)謹(jǐn)性，但重要的是這本書(shū)的“大歷史”觀。這種“大歷史”不糾纏于歷史的細(xì)枝末節(jié)，而是將歷史高度抽象，從而上升為理性的思考，更加深刻地分析歷史、分析當(dāng)今。我們學(xué)習(xí)研究歷史，不是為了歷史而歷史，“觀今宜見(jiàn)古，無(wú)古不成今”，歷史的作用是指導(dǎo)人們正確地看待自己的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，最終的目的是人的關(guān)懷，而《萬(wàn)歷十五年》便是這樣一部史書(shū)。既然老師推薦，少不了到圖書(shū)館遍尋一番，竟然沒(méi)有。因此當(dāng)時(shí)的我頂著炎炎烈日跑到三聯(lián)書(shū)店買(mǎi)了一本，買(mǎi)書(shū)的熱情不謂不高，讀這本書(shū)與買(mǎi)書(shū)相比只能是走馬觀花，算是完成了老師布置的任務(wù)。留在我腦海的印記不多，但仍有幾點(diǎn)印象比較深刻：第一，作者的寫(xiě)作方式，讀文學(xué)小說(shuō)的感覺(jué)。原來(lái)歷史書(shū)可以這么寫(xiě)，讀起來(lái)流暢舒服，沒(méi)有太多史料的堆砌。第二，它的有悖于傳統(tǒng)的觀點(diǎn)，如民窮的根本在于律制的陳腐和政府的低能，國(guó)家稅率低，受惠者并非農(nóng)民，只是鼓勵(lì)了小地主加重剝削以及官僚鄉(xiāng)里額外加征，自肥腰包。另外就是書(shū)中的萬(wàn)歷皇帝、大學(xué)士張居正、海瑞、戚繼光這些我們熟悉的人物在書(shū)中自有其獨(dú)特的描述，沒(méi)有一個(gè)人功德圓滿雖各有原因，但根本在于制度已經(jīng)山窮水盡，因此上至天子，下及庶民，無(wú)不成為犧牲品。
一直覺(jué)得“書(shū)非借不能讀也”真是太精辟，買(mǎi)過(guò)的書(shū)常常被束之高閣，很少被問(wèn)津，感謝學(xué)院的《師生共讀一本書(shū)》活動(dòng)，使我重新仔細(xì)拜讀了一遍這本書(shū)，感慨頗多，大致整理一下希望能與大家共勉。
首先是作者的歷史視角，黃仁宇先生在談到自己寫(xiě)作的《萬(wàn)歷十五年》時(shí)曾說(shuō)：“不僅可把歷史看做一個(gè)鏈條，也可把它當(dāng)做一個(gè)雞蛋來(lái)剖開(kāi);研究既可是歷時(shí)的，也可是共時(shí)的�！鼻虚_(kāi)某段歷史的橫斷面，我們不僅可以把握到它的主脈，也可看清它的細(xì)節(jié);不僅可以了解它的外觀，更可發(fā)現(xiàn)它的深層結(jié)構(gòu)。公元1587 年。這一年是極為平淡的一年(《萬(wàn)歷十五年》一書(shū)英文名為"1587，A Year Of No Significance"中文直譯為《無(wú)關(guān)緊要的1587年》)，除了一些難以避免的災(zāi)患之外，在這塊古老的土地之上沒(méi)有發(fā)生任何一件足以影響歷史進(jìn)程的大事。但是作者卻獨(dú)獨(dú)選擇這一年作為其切入點(diǎn)，以全新的視角，新穎的形式，深刻的思想為我們揭示了明代歷史進(jìn)程中的一頁(yè)，昭示了東方這個(gè)古老的帝國(guó)衰敗的必然。
全書(shū)以人物為主線，分為七個(gè)章節(jié)，每一個(gè)章節(jié)都有一個(gè)主角，而這些主角的選擇又涉及到社會(huì)不同的階層，構(gòu)成了明代中晚期社會(huì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)縮影。在這些人物中既有當(dāng)時(shí)的最高統(tǒng)治者萬(wàn)歷皇帝，又有權(quán)傾一時(shí)的重臣張居正;既寫(xiě)了當(dāng)權(quán)的保守派官僚海瑞，又寫(xiě)了身為布衣的自由派知識(shí)分子李贄。而這些人物之間又暗藏著各種矛盾：有萬(wàn)歷皇帝同群臣之間的矛盾，有各級(jí)官僚之間的矛盾，有保守派與自由派的矛盾等等。但是所有的矛盾都集中于一個(gè)矛盾即個(gè)人與體制的矛盾，這個(gè)主要矛盾的存在導(dǎo)致了所有這些人物都具有一個(gè)共同點(diǎn)--最終的命運(yùn)都具有悲劇色彩。如萬(wàn)歷皇帝雖然貴為一國(guó)之君，但在立儲(chǔ)這個(gè)問(wèn)題上卻一直不能如愿，在與群臣爭(zhēng)斗了數(shù)十年之后最終屈服，這種屈服表面上是向群臣屈服，實(shí)際上是在向體制屈服;又如戚繼光為了建立新軍和保衛(wèi)國(guó)家，不得不在理想與現(xiàn)實(shí)之間游離，這種游離迫使他投機(jī)取巧，巴結(jié)權(quán)貴，最終仍逃脫不了政治中的現(xiàn)實(shí)，在貧病交加中死去。在書(shū)中，所有的人物，無(wú)論地位，無(wú)論善惡，統(tǒng)統(tǒng)都不能在事業(yè)上取得有意義的發(fā)展，他們或身敗，或名裂，還有的身敗兼名裂，沒(méi)有一個(gè)功德圓滿者。他們的個(gè)人理想、價(jià)值在一個(gè)大黑暗時(shí)代里被社會(huì)現(xiàn)實(shí)擊得粉碎，而他們的人生軌跡也隨之湮滅了。這不僅是個(gè)人的悲劇，也是整個(gè)民族的悲劇，這個(gè)悲劇一直延續(xù)到1840年而發(fā)揮成了極致。
明代在中國(guó)歷史上是一個(gè)具有特殊意義的朝代。西歐近代史的起點(diǎn)與明代的建立都在十四世紀(jì)，在此之前，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)、軍事、科技都還處于世界先進(jìn)水平。但是到了明代滅亡的十七世紀(jì)中葉，古老的中國(guó)就明顯落后了。這種衰亡是否已經(jīng)為兩百多年后鴉x戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗和近代史的屈辱埋下了伏筆?這是幾乎每個(gè)涉及明史的人都會(huì)思考的問(wèn)題。作者對(duì)此也進(jìn)行了思考，他在《后序》中提到："萬(wàn)歷十五年公元為1587年，去鴉x戰(zhàn)爭(zhēng)尚有二百五十三年，但是中央集權(quán)，技術(shù)不能展開(kāi)，財(cái)政無(wú)法核實(shí)，軍備只能以效能最低的因素作標(biāo)準(zhǔn)，則前后相同。"那么造成這種局面的癥結(jié)在哪里呢?作者又進(jìn)一步一針見(jiàn)血地指出"中國(guó)兩千年來(lái)，以道德代替法制，至明代而極，這就是一切問(wèn)題的癥結(jié)"。這正是《萬(wàn)歷十五年》不同于別家史著的關(guān)鍵所在。有了如此的思想定位，那些深刻、一語(yǔ)中的地論述不斷地從書(shū)中流瀉而出。如作者在談及海瑞時(shí)就提出"法律的解釋和執(zhí)行離不開(kāi)傳統(tǒng)的倫理，組織上也沒(méi)有對(duì)付復(fù)雜的因素和多元關(guān)系的能力"這個(gè)當(dāng)時(shí)的弊端;又如在談及官僚階層時(shí)，又尖銳地提出"官員們?cè)诘赖碌难谏w下?tīng)?zhēng)權(quán)奪利，導(dǎo)致文官集團(tuán)的渙散，進(jìn)而導(dǎo)致整個(gè)帝國(guó)無(wú)法治理"。諸如此類(lèi)的論述很多，似乎這又是一本以暴露中國(guó)傳統(tǒng)弱點(diǎn)為主的著作，但是這種"暴露"的目的是什么?作者自己這樣評(píng)價(jià)："《萬(wàn)歷十五年》指出道德并非萬(wàn)能，不能代替技術(shù)，尤不可代替法律，但是從沒(méi)有說(shuō)道德可以全部不要，只是道德的觀點(diǎn)應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)大。"由此可見(jiàn)作者這種"暴露"并不是為了嘩眾取寵，而是檢討過(guò)去的錯(cuò)誤，以作為現(xiàn)在乃至將來(lái)的借鑒，同時(shí)也告訴每一位讀者應(yīng)該如何保全中國(guó)傳統(tǒng)中有價(jià)值的東西。
其次作者的寫(xiě)作手法，通常一般的作家，不管是哪類(lèi)作家寫(xiě)歷史總要從整個(gè)朝代的政治，經(jīng)濟(jì)，文化等方面來(lái)找這個(gè)朝代的衰落過(guò)程，然后再?gòu)倪@些研究結(jié)果來(lái)證明這個(gè)朝代的各式人物或成或敗的原因。但是黃仁宇老先生卻不同，他是反著來(lái)。他是從各式的人物命運(yùn)的起落中梳理出當(dāng)朝的政治，經(jīng)濟(jì)和文化脈絡(luò)，是以是一種以小見(jiàn)大的研究方法。并且以明史上比較有名的各式人物(如張居正、戚繼光、海瑞等)的悲劇結(jié)局來(lái)推導(dǎo)出當(dāng)時(shí)政治、經(jīng)濟(jì)、文化等社會(huì)各方面所存在的問(wèn)題，且里面引經(jīng)據(jù)典，用的都是在史料中有真實(shí)記載的文獻(xiàn)資料作為本書(shū)的大部分內(nèi)容，這就保證了它的可靠性和學(xué)術(shù)性和來(lái)源。比如戚繼光向張居正賄賂，比如首輔申時(shí)行因?yàn)橐粫r(shí)的妥協(xié)放過(guò)了剿滅皇太極的機(jī)會(huì)導(dǎo)致后來(lái)的明朝被皇太極所滅，還有當(dāng)時(shí)倭寇的入侵并非單純的外敵入侵，而是由于萬(wàn)歷皇帝關(guān)閉了當(dāng)時(shí)的海關(guān)大門(mén)，實(shí)行閉關(guān)鎖國(guó)政策，致使原來(lái)沿海經(jīng)貿(mào)比較發(fā)達(dá)的對(duì)外貿(mào)易關(guān)系受到重創(chuàng)，農(nóng)民不堪其苦便紛紛聯(lián)合海盜里應(yīng)外合反抗朝廷，萬(wàn)歷皇帝的這一舉措最嚴(yán)重的后果就是導(dǎo)致了本來(lái)已經(jīng)產(chǎn)生的資本主義萌芽又被消滅了。這些都跟一般歷史書(shū)上的記載完全相反，但從作者對(duì)這些看似小說(shuō)里才會(huì)出現(xiàn)的例子的中又可以讓我們找到史料上的出處，這些例子的確都是有文獻(xiàn)記載的真實(shí)史料，而非作者杜撰或者臆造的。
再次是作者的語(yǔ)言，決然不同于一般的歷史著作。它的語(yǔ)言極其生動(dòng)，有時(shí)還帶有調(diào)侃;結(jié)構(gòu)上沒(méi)有明顯的痕跡，像講故事的小說(shuō)，又像抒情的散文，還像諷刺的雜文——總之，不是干巴巴的“歷史文”;對(duì)一個(gè)重要問(wèn)題的闡釋?zhuān)膊粎捚錈┑厍昂髲膸讉�(gè)角度反復(fù)分析，將一個(gè)普遍真理掰開(kāi)了了、揉碎了，然后融入讀者的觀念當(dāng)中。
總之，讀史可以明志，而歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí)就可以知新，間或看一兩本歷史型的書(shū)，尤其是《萬(wàn)歷十五年》這種不至于枯燥的歷史書(shū)籍，對(duì)自己還是大有裨益的。
【《萬(wàn)歷十五年》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章：
萬(wàn)歷十五年讀書(shū)筆記08-20