一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記
《一個(gè)陌生女人的來信》看完心情是沉重的,但感覺轉(zhuǎn)瞬即逝,這是我從小練就的過目即忘的本領(lǐng),哈哈。所以用文字記錄下來,不辜負(fù)這經(jīng)典文學(xué)作品和我閱讀的光陰。
這是一個(gè)少女的媽媽W(xué)推薦的。W從事HR,管理起來頗有章法。初高中女孩情竇初開,最易受到成熟男性的吸引。未雨綢繆,W不動(dòng)聲色、恰逢其時(shí)的推薦閱讀《一個(gè)陌生女人的來信》給女兒。作家娓娓道來展開的世界使其身臨其境,體驗(yàn)到主人公的酸甜苦辣,又可以跳出來,以局外人的視角悲憫地觀察主人公的遭遇。結(jié)果她女兒讀過后說,女主人公太慘了。有了這個(gè)體驗(yàn),日后面對(duì)大叔時(shí)會(huì)多一份警惕,多一份自我保護(hù),W的教育目的也不知不覺達(dá)到。
斯蒂芬·茨威格(StefanZweig,1881年11月28日—1942年2月22日),奧地利小說家、詩(shī)人、劇作家、傳記作家。茨威格出生于奧匈帝國(guó)的首都維也納,在維也納大學(xué)和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué),一戰(zhàn)后在莎爾茨堡的一間山間別墅居住。2017年去歐洲游時(shí)到過維也納和莎爾茨堡,主要了解的人物是茜茜公主的生平,F(xiàn)在回憶起曾經(jīng)徜徉在茨威格曾經(jīng)生活過的土地,涌起親近的感覺。經(jīng)典作品歷經(jīng)歲月洗禮仍然魅力不減,仿佛可以跨越時(shí)空和作者、和主人公對(duì)話交流。
《一個(gè)陌生女人的來信》小說以書信的形式講述了一位女子在彌留之際,在她死去的孩子身旁,寫下了一封凄婉的長(zhǎng)信,向作家R訴說了她潛隱一生的激情愛戀和情感痛苦。一個(gè)郁郁寡歡的小姑娘被瀟灑風(fēng)流的男主喚醒并沉淪,走向死亡的故事。女主內(nèi)心刻畫細(xì)膩,從麻木到希望、癡迷、痛苦和絕望,但不放棄不怨憤,完美演繹了“我愛你,卻與你無關(guān)”。
一個(gè)瘦小未發(fā)育、靦腆又膽怯的女孩子,和寡母生活在陰郁窮酸中,周遭都是同樣貧困粗野的鄰居,仿佛在蒙著灰塵、布滿珠網(wǎng)、散發(fā)著霉味的地窖中,對(duì)生活毫無期望。13歲那年忽然通過鄰居一位作家先生的入住,開啟了窺探另一種生活的縫隙。尚未謀面的作家有仆人,富藏書和藝術(shù)品,仿佛身上圍著一圈靈光,一道富貴、奇特和神秘的光華。
如果開始是物質(zhì)的巨大差異吸引了注意和好奇心,后來單身作家R先生的溫存儒雅、輕快生動(dòng)、標(biāo)致瀟灑、風(fēng)流倜儻把小姑娘從沉悶的生活中喚醒、使女主徹底淪陷。小姑娘敏銳地感覺到,這是一個(gè)具有雙重人格的人,是個(gè)熱情洋溢、逍遙自在、沉湎于玩樂和尋花問柳的年輕人,同時(shí)在事業(yè)上又是十分嚴(yán)肅、責(zé)任心強(qiáng)、學(xué)識(shí)淵博、修養(yǎng)有素的人。這種光明的和陰暗的,隱蔽的兩面性著魔似的吸引住這個(gè)十三歲的姑娘,也開始一生的暗戀苦戀絕戀。
多年前我看過徐靜蕾自導(dǎo)自演的電影,沒有什么印象了,只記得王家衛(wèi)似的昏黃的,陰郁的慢鏡頭,灰塵,老房子,華麗的服裝,謹(jǐn)慎的管家,從一個(gè)孩子的側(cè)耳傾聽,從一個(gè)孩子的眼睛,通過門上小小的黃銅窺視孔,恍惚地展現(xiàn)男主的生活片段,在孩子的心中重組構(gòu)建出男主聲色犬馬、尋歡作樂和風(fēng)流四溢的生活。
情竇初開的小姑娘心中滿滿都是新來的愛人,對(duì)外界和母親毫不關(guān)心。因?yàn)槠疵[瞞心中的愛戀,畸形的愛更加瘋長(zhǎng),占據(jù)了整個(gè)靈魂,把自己獻(xiàn)在祭壇。即使母親再嫁后經(jīng)濟(jì)優(yōu)越,脫離了舊時(shí)貧困憂郁的生活。但女主自動(dòng)自覺地隔絕其他的交流和愛、如母女之愛,繼父之愛、同齡人的愛慕。自我放逐,自我折磨,把自己埋在晦暗的、寂寞的世界,只愿在想象有他的世界里感到幸福和快樂。
愛是雙刃劍,使人奮進(jìn)也可以使人墮落。女主開始注重學(xué)習(xí)和外表。女大十八變,妙齡女郎逐漸變得美貌獨(dú)立,但精神世界仍然陷在黃銅窺視孔里的世界中不愿逃脫。
18歲女主脫離富裕的繼父和母親,又爭(zhēng)取回到維也納,第一站就夜晚乘電車到曾經(jīng)居住的地方,在樓房外看到作家R家窗戶透出昏黃溫暖的光,女主徘徊在落葉,細(xì)雨中。屋內(nèi)的溫暖光亮和屋外的凄風(fēng)細(xì)雨對(duì)比強(qiáng)烈,使人不甚唏噓,世上最遠(yuǎn)的距離是我在您身邊,而你不知道我愛您。
女主對(duì)作家R的愛戀,也從少時(shí)惶恐不安的`愛戀,漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)槌墒炫郧橛膼蹜佟追腔,終于獲得三夜恩寵。對(duì),是恩寵,自卑的愛是低到塵埃里仍然開出艷麗的花取悅對(duì)方,在犧牲奉獻(xiàn)中得到滿足和幸福喜悅,所有的辛苦不堪期待絕望痛苦都算不了什么,因?yàn)閻鄣木褪歉星闊肓遥越⊥,一見傾心,愛不忠誠(chéng)的您。
銷魂蕩魄的三夜珠胎暗結(jié),男主已把心甘情愿祭獻(xiàn)的女主拋卻腦后,而倔強(qiáng)的女主無法和他傾訴,因?yàn)閻墼谛闹袇群埃聼霟岬膼蹠?huì)嚇著他,給他負(fù)擔(dān),因?yàn)樵谒睦镏浪梢院蛣e人共幸福,而不愿和人共患難。
另一個(gè)鏈接著男主的生命在身體內(nèi)生長(zhǎng),女主未婚先孕,瞞著家人,在惡劣的環(huán)境下分娩的日子里充滿恐懼和煩惱。痛苦的時(shí)候即使埋怨上帝,也不埋怨男主,即使事先知道要受的苦,也愿意再進(jìn)一次,再進(jìn)一千次!
為了撫養(yǎng)孩子,給孩子優(yōu)越的生活和教育,女主做多人的情人,但拒絕婚姻,以保證自己是自由的,隨時(shí)等待男主的召喚。又一次在舞廳邂逅,男主嫻熟的勾搭和示意,女主立刻拋下一切跟出去。時(shí)隔十多年后,重又踏上這樓梯,女主雙重的感覺,既感到流去的歲月,又感覺到現(xiàn)時(shí)的光陰,而這所有一切的中心都是作家R。
后來孩子生病死了,女主和世界生動(dòng)的聯(lián)系殘酷地?cái)嗔耍瑑H剩若有若無,從沒有從心看見她的作家R。女主的生活失去了意義,沒有了等待的勇氣,甚至因?yàn)槟兄鞯倪z忘,女主對(duì)自己的離去不會(huì)引起男主的痛苦而讓女主感到輕松。她把自己一生的愛戀訴諸筆端,活著不愿褻瀆內(nèi)心高貴的愛情,不愿把沉重加給男主,死后才把信送給男主。
女主在18歲重逢男主,只因共度良宵后男主隨性從桌上花瓶中的白玫瑰,每年男主生日時(shí),女主總會(huì)差人送上鮮花白玫瑰。內(nèi)心無比渴望男主能夠想起多年前鄰居家的小女孩和現(xiàn)在的自己,看到她獨(dú)一無二,忠貞不渝的愛。但男主從不打聽她的事情,甚至姓名和住處,她不過是眾多春風(fēng)一度女人中的一個(gè),無關(guān)靈魂,只關(guān)肉體歡愉。女主在信中盼望此后活在他的心中,每年男主生日的這天,一年只要一天,像每年她送他的白玫瑰一樣得到他的供養(yǎng)。
男主從女主的世界走過,如同踏過河邊,如同踏過石頭,女主的生活對(duì)于男主來說是生疏的,沒有一句話,沒有一行字,沒有一點(diǎn)回憶。作家R顫抖著放下信,模糊地想起一位姑娘,一位夜總會(huì)的女人,朦朧不清,飄忽無形,如薄霧如潮水,涌上來又淡下去。目光觸到書桌上空著的藍(lán)花瓶,多年來生日的時(shí)候第一次是空的,悚然一怔:感到另一個(gè)世界,一次死亡,不朽的愛情,開始思念那個(gè)看不見的女人,沒有實(shí)體,充滿激情,猶如遠(yuǎn)方的音樂。
【一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記】相關(guān)文章:
一個(gè)陌生女人的來信讀后感01-10
一個(gè)50歲女人的創(chuàng)業(yè)10-26
通知對(duì)方來信11-22
開一個(gè)女人的書館勵(lì)志故事10-09
你是一個(gè)好命的女人嗎08-24
做生意一個(gè)女人的軟性智慧07-31
《一個(gè)優(yōu)雅女人》讀后感10-14