老子

老子 對(duì)于終極問(wèn)題的探究無(wú)法依據(jù)現(xiàn)成的概念框架，但又不可能完全憑空而行，因而必須“緣”于某種微妙的技藝（“幾”、“藝”、“術(shù)”），以便讓思想非現(xiàn)成地發(fā)生出來(lái)和被維持住。數(shù)學(xué)對(duì)于古希臘人、瑜伽對(duì)于古印度人都作為這種幾微而起作用。與它們不同，中國(guó)古代思想、特別是先秦思想中似乎沒(méi)有特別突出的、為人普遍尊崇的思想技藝或藝術(shù)。“易”在漢代之后起過(guò)相當(dāng)大的作用，但在先秦時(shí)似乎也只是眾多技藝中的一種。而且，對(duì)卦象解釋的任意性相當(dāng)大，“象數(shù)”如何切真地激發(fā)和保持本源的“義理”或“道”從來(lái)就是一個(gè)挑戰(zhàn)。孔子、老莊似乎很少受到易的直接影響，老子“大象無(wú)形”的講法甚至可能就是不滿(mǎn)意那種拘于易象的做法的表示。實(shí)際上，中國(guó)古人看出，各種切身的生存技藝都可能揭示出和維系住道。而且，有真見(jiàn)地者也都看出，離開(kāi)了這切身技藝的運(yùn)作，人的思想就會(huì)陷入華而不實(shí)、“與影競(jìng)走”的空疏境地。
中國(guó)古代的源頭思想的蛻變也與此相關(guān)。這就是說(shuō)，當(dāng)開(kāi)創(chuàng)者（比如孔子、老子）的思想與它“緣”出的技藝，比如六藝、歷史、治國(guó)、勞作、靜坐、養(yǎng)生、用兵、等等，一旦分離，其中的“要妙”就蔽而難見(jiàn)了。后人對(duì)它的理解極易淪為一種概念上的思辨和任意構(gòu)建。本書(shū)之所以要在分析老子之先討論韓非子與孫武子，就是因?yàn)閺哪硞�(gè)角度講來(lái)，后兩者的勢(shì)論更直接地與某種技藝（統(tǒng)馭臣民、用兵）相連，在一個(gè)偏狹但緊張發(fā)生的局面中揭示出道的終極構(gòu)成性。而這一見(jiàn)地在后人解釋《老子》時(shí)幾乎再也見(jiàn)不到了。所以，這種時(shí)間上的逆推，即從韓非到孫武，再及老子，意味著緣構(gòu)道境由狹窄的統(tǒng)馭之術(shù)舒張到對(duì)抗之術(shù)，再擴(kuò)大至宇宙人生境地的“還原”。
一、終極處境中的構(gòu)成之道
韓非子探討一種能構(gòu)成臣民的生存、并因而令其無(wú)所逃避和蛻變的勢(shì)態(tài)；孫子則力求領(lǐng)會(huì)在軍爭(zhēng)對(duì)抗中仍然能立于不敗之地的勢(shì)態(tài)。定則、條件之所以不敷用，原道的終極性之所以不可避免，就是因?yàn)檫@是一個(gè)總有可能被愚弄、被篡改、被重新做成的局面�！疤烀�靡�！睂�(duì)于古人不僅意味著天不可被現(xiàn)成規(guī)范，更顯示出天的無(wú)所不在，并因此而要求一種更本源的領(lǐng)會(huì)方式和對(duì)待方式�！独献印返牡乐挥兄萌脒@樣一個(gè)比軍爭(zhēng)還要根本和廣闊的對(duì)抗形勢(shì)或“靡常”境地才能被激活為一個(gè)純構(gòu)成的本源。道論中的所有那些“惚恍”和“難言之隱”都出自這樣一個(gè)形勢(shì)的造就，甚至逼迫，因?yàn)橹挥羞@樣才能在一個(gè)比笛卡爾的懷疑所假設(shè)的局面還要深徹的靡常形勢(shì)下“立于不敗之地”、“不戰(zhàn)而屈人之兵”，（《孫》形；謀攻）達(dá)到長(zhǎng)生久視、長(zhǎng)治久安的境界。
“反者，道之動(dòng)；弱者，道之用。”（《老》40）“反”首先是對(duì)根本的無(wú)常局面的認(rèn)識(shí)，其次提示出適應(yīng)于這種局面的對(duì)策�！胺础币馕吨�絕不可依靠任何現(xiàn)成者，而總是在它們的反面和反復(fù)中看出道的動(dòng)向。 這種對(duì)于線性的思維來(lái)講處處都是陷阱的狀態(tài)卻不是完全無(wú)望的，其中確有一個(gè)讓大道通流的境域�！叭酢薄ⅰ叭帷�、“虛”、“靜”、“沖”、等等，是老子用來(lái)表示道的一組“無(wú)形大象”。它們透露出的“妙”義是：在一切具體法則的終結(jié)處，并沒(méi)有更高級(jí)的存在者和法則，而只能是一種“柔弱”到再無(wú)一絲一毫現(xiàn)成性可循的純勢(shì)態(tài)。有一分“堅(jiān)強(qiáng)”或“形”、“質(zhì)”，就有一分可被“反”對(duì)的把柄和實(shí)處。而且，這再不被擺弄的終絕處，也不是干癟的空無(wú)，因?yàn)槟菢拥目諢o(wú)仍是一種觀念上可把捉的現(xiàn)成者；而只能是將一切現(xiàn)成性“反”過(guò)來(lái)的發(fā)生的構(gòu)成態(tài)。
“致虛極，守靜篤，萬(wàn)物并作，吾以觀復(fù)�！保ā独稀�16）真正的虛極和篤靜必是一種壁立千仞的終極情境，其中一切都失去了現(xiàn)成存在性。一切形而上的理和形而下的器都禁不住這虛靜的大化。這一點(diǎn)是老子與后來(lái)解釋老子者及講形而上下者的最關(guān)鍵的區(qū)別。對(duì)于老莊，這虛極處離形而上者（理）絕不比離形而下者更近。正因?yàn)檫_(dá)到了真正切身的“虛極”，才會(huì)“萬(wàn)物并作”。因此，老莊一方面摒棄可被現(xiàn)成化和相對(duì)化者，另一方面運(yùn)用了大量的形而上下混然不分的“大象”來(lái)投射出、引發(fā)出至道的意境。象“沖”、“虛”、“谷”、“水”、“嬰孩”、“風(fēng)”、“山木”、“解牛之刃”、等等，都是一些“在世界之中”的、在稱(chēng)手使用中顯現(xiàn)的活象，比易的卦象更能引發(fā)道境�！般辟饣匈猓�其中有象。”（《老》21）與后人按某種現(xiàn)成路數(shù)的闡發(fā)方式很不相同。這種“風(fēng)格”的不同正顯示出思想的透徹程度的不同。達(dá)到終極情境的思想必有原發(fā)的“信言”（《老》81）氣象�？上У氖�，戰(zhàn)國(guó)以后，這種蔥蘢樸茂的氣象就只在文學(xué)、書(shū)畫(huà)、工藝作品中見(jiàn)得到了。