- 相關(guān)推薦
試論顧城的清潔精神
摘要:由張承志《清潔的精神》引出對(duì)顧城的定性評(píng)價(jià)――有著清潔精神的朦朧派代表詩(shī)人;從顧城的童話王國(guó)看他的清潔精神;從顧城關(guān)于死亡的詩(shī)歌看他的清潔精神;從顧城的離去談他清潔精神的徹底與完美。
關(guān)鍵詞:顧城;清潔精神;詩(shī)歌
一
認(rèn)識(shí)顧城,是從他的《遠(yuǎn)和近》、《一代人》開始的。初讀時(shí),除了欽佩,什么也說不出來。后來知道了他是現(xiàn)代主義詩(shī)歌流派中朦朧派的代表詩(shī)人,讀了他幾乎所有的作品無論詩(shī)歌、散文還是小說,了解了他許多的故事,無論是和謝燁的還是英兒木耳的,也最終聽到了他絕望離去的消息;一切似乎都在意料之中;剡^頭來,再看看對(duì)顧城的傳統(tǒng)定性分析――朦朧派代表詩(shī)人,難道僅僅如此嗎?總感覺顧城的詩(shī)顧城的人帶給人們的震撼與美感遠(yuǎn)非這幾個(gè)字所能涵蓋。這種思想在心中跳躍了許久,飄忽如煙竟無法抓住,盡管它確確實(shí)實(shí)地存在著。直至讀到著名作家張承志《清潔的精神》時(shí),混沌無形的思想方清晰明朗起來。
作家張承志《清潔的精神》中寫道:
是的,沒有今天,我不可能感受什么是古代。由于今天泛濫著不義、庸俗和無恥,我終于遲遲靠近了一個(gè)結(jié)論:所謂古代就是潔與恥尚沒有淪滅的時(shí)代。
那是神話般的唯潔為首的年代。潔,幾乎是處在極致,超越界限,不盡人情。
我們是不是也可以這樣說,顧城用他純美至極的詩(shī)歌和“不近人情”的舉動(dòng)證明:潔的精神在“泛濫著不義、庸俗和無恥”的今天,仍然高傲而倔強(qiáng)地存在著。這一次,它的載體是一位文弱的書生。這位書生以他獨(dú)特的文人氣質(zhì)賦予了潔的精神更純粹更深刻的含義。
他同他的先輩們――那些固守著某種信念的義士們一樣,“神話般的唯潔為首”。伯夷叔齊不食周粟,在首陽(yáng)山采薇充饑直至餓死;豫讓計(jì)劃失敗后,堂堂正正地向敵人要求成全名譽(yù);荊軻僅為燕太子的禮遇,帶著一把匕首就踏上不歸之路。與他們相比,顧城的“唯潔為首”含蓄而深沉,有著朦朧美好自由深刻的烙印,更加純粹。潔的精神在這里第一次獲得了美的表現(xiàn)形式,那是顧城詩(shī)歌中優(yōu)美的意境,純潔的內(nèi)容,執(zhí)著的信念和高貴的理想。不論外面的世界怎么變化,他只陶醉在自己的思緒里,純粹地為自己活著為理想活著,為逝去了的美好的一切活著;在這里,潔的精神也第一次失去了殉情時(shí)輝煌的尊嚴(yán)和驕傲,面對(duì)現(xiàn)實(shí)的污濁,世事的變遷,理想家園的破碎,顧城的殉情簡(jiǎn)單孤寂而絕望。然而,他繼承了先輩們最優(yōu)秀的傳統(tǒng),在常人難于選擇的領(lǐng)域,毅然選擇了死亡,用生命捍衛(wèi)了潔的精神的純粹與完美。
于是,我豐富了對(duì)顧城的定性評(píng)價(jià)――有著清潔精神的朦朧派代表詩(shī)人。今天,我們拋開“朦朧派代表詩(shī)人”不提,單就顧城的代表性詩(shī)歌談?wù)勊鍧嵉木瘛?/p>
二
顧城在接受香港詩(shī)人蘇舜采訪時(shí)說過:
我喜歡西班牙文學(xué),喜歡洛爾迦,喜歡他詩(shī)中的安塔露西亞,轉(zhuǎn)著風(fēng)旗的村莊、月亮和沙土。他的謠曲寫得非常動(dòng)人,他寫啞孩子在露水中尋找他的聲音,寫的純美至極,我喜歡洛爾迦,因?yàn)樗募兇狻?/p>
其實(shí),顧城何嘗不是如此。讀顧城早期的詩(shī)歌,我們很容易被帶進(jìn)一個(gè)美麗透明的童話世界。這個(gè)世界里,沒有飛轉(zhuǎn)的齒輪和噴突的黑煙,沒有現(xiàn)實(shí)的功利和復(fù)雜的人情,沒有“賣身無術(shù)力量薄弱”的“末世相中的人們”;有的只是一顆純潔天真的童心,滿載著奇特美妙的幻想。我們也不禁要被他感染了, 暫時(shí)拋開心外的一切吧,放縱自己跟著他也到那個(gè)古怪的大土堆后走一走(《生日》),也用青青的野葡萄和淡黃的小月亮做一塊甜甜的果醬(《安慰》),也去看看夢(mèng)海邊的小船怎樣以一千種姿態(tài)解開纜繩(《在夢(mèng)海邊》),然后再去抓住那個(gè)在森林中闖禍了的火中最小的花朵。(《我曾是火中最小的花朵》)
這就是顧城精心呵護(hù)下美麗的童話王國(guó),清潔純粹是這個(gè)王國(guó)的通行證。
《生日》一詩(shī)中,因?yàn)樯,孩子得到了一個(gè)錢夾。他不喜歡“乏味的分幣”,他喜歡錢夾,只因?yàn)樗梢援?dāng)作裝“心愛花籽”的“倉(cāng)庫(kù)”。他帶它到“古怪的大土堆”后,去看那些“愛我的小花”,并溫柔地許諾:要帶它們到春天的家里去。
詩(shī)中“錢夾”這個(gè)最容易讓人聯(lián)想起金錢的意象,輕松地變成了“裝花籽的倉(cāng)庫(kù)”―― 這正是顧城的純粹之處,他毅然背叛了傳統(tǒng)的世俗觀念;面對(duì)一切的不潔,發(fā)起了最具殺傷力的挑戰(zhàn):高傲的不屑,冷酷的漠然,和全然的忘卻。是的,在這里,身外一切的喧囂、混亂、蕪雜、庸俗、墮落和丑惡,你永遠(yuǎn)覓不到一絲蹤跡;在這里,洋溢著更加完美徹底的清潔精神,似出淤泥而不染的水蓮花,柔弱纖細(xì)卻倔強(qiáng)而高傲。顧城說過:
我一直在走各種極端,一直在裁判自己。我生命力總有鋒利的劍,又變幻的長(zhǎng)披風(fēng),有黑鴿子和圣女崇拜,我生怕學(xué)會(huì)寬恕自己。
是的,他從未寬恕過自己,他不需要被寬恕。他的純粹一直在裁判著他,從未失敗過。
他在《給我的尊師安徒生》中寫道:
沒有旗幟
沒有金銀彩綢
但全世界的帝王
也不會(huì)比你富有
你運(yùn)載著一個(gè)天國(guó)
運(yùn)載著花和夢(mèng)的氣球
所有純美的童心
都是你的港口
這可以說是他的寫作理想和人生追求,也是他對(duì)繁雜世界抗?fàn)幍膫ゴ笮。作家陳仲義由衷地說過:顧城是幸運(yùn)的,上蒼賜以他一顆充滿元?dú)獾幕钴S的本真童心,他的成功已具有先天優(yōu)勢(shì)。“古怪的大土堆”、“愛我的小花”、“乏味的分幣”、“春天的家里”這些美妙的詞匯怕只會(huì)出現(xiàn)在孩子的世界里吧! 難怪作家陳若曦說:詩(shī)人顧城是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子,可愛可貴也在于此。
三
終于
我知道了死亡的無能
它像一聲哨
那么短暫
球場(chǎng)上的白線已模糊不清
你仍舊在高興時(shí)
打開一層層綢布
給我看
已經(jīng)絕跡的玻璃紐扣
你用一生相信
它們和鉆石一樣美麗
你圍繞著我
就像我圍繞著你
這是顧城《給我逝去的老祖母》中的詩(shī)句。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的死亡,顧城堅(jiān)持了他一貫的純粹。他從不認(rèn)為死亡是一件恐怖的事情,也不承認(rèn)生死之間的界限。逝去了的老祖母時(shí)刻圍繞在顧城左右,一如往昔般,打開一層層年代久遠(yuǎn)了的綢布,取出心愛的珍藏。那是已經(jīng)絕跡的玻璃紐扣,閃著并不耀眼的光芒;然而,老祖母用一生去相信:它們和鉆石一樣美麗;就像顧城用一生相信:祖母從未離開過自己,也永遠(yuǎn)不會(huì)離開。在這超越生死的摯愛里,死神是那么無能:在自己統(tǒng)治的領(lǐng)域,它不能完整地帶走逝者,也無法阻礙生者與他們的靈魂溝通;因?yàn)樵陬櫝怯眯牡淖⒁曄拢綍r(shí)空跨越生死成為可能。
在詩(shī)的世界里,有許多不同的種族,許多偉大的行星和恒星,有不同的波,有不同的火焰,因?yàn)樗廾,我們不能接近他們。我們困在一個(gè)狹小的身體里,困在時(shí)間中間。我們相信習(xí)慣的眼睛,我們視而不見,我們常常忘記要用心去觀看,去注視那些只有心靈才能看到的本體。(接受蘇舜采訪時(shí)所說)
在顧城的《古代戰(zhàn)爭(zhēng)》中,有這樣的詩(shī)句:
死
死得光榮誰(shuí)都需要
歡迎死神的儀式
比歡迎上帝
還要熱鬧
為了使母親痛哭
為了使孩子驕傲
這里顧城通過祭奠先輩們中最平凡的一群,來緬懷潔的精神幾乎是“處在極至”的古代。那是一個(gè)永遠(yuǎn)活在顧城靈魂深處的“人相競(jìng)潔”的偉大時(shí)代,記載著清潔精神的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)和輝煌過去。在那個(gè)殘酷的年代,死僅是一種儀式,一種使母親痛哭使孩子驕傲的儀式。無能的死神早已失去它應(yīng)有的威懾力,士兵們的儀式比迎接上帝還熱鬧,那不是為了它,而是為了心中的愿望和理想的即將實(shí)現(xiàn)。一人精神的清潔,將是家族的最高榮耀――多么可愛的古代,有著神話中的魔力。死神,在所有古人眼中,變成了無意義的形式,真正的本體是以士兵們?yōu)檩d體的清潔的精神。
《就義》中:
站住!
是的,我不用走了
路已到盡頭
雖然我的頭發(fā)還很烏黑
生命的白晝還沒開始
風(fēng),別躲開
這是節(jié)日,一個(gè)開始
我畢竟生活了,快樂的
又悄悄收下了
這無邊無際的禮物
這一次,死神該更加沮喪:歡迎的儀式都省略了;自己變成了英雄們眼中的禮物,在節(jié)日里,悄悄收下。其實(shí),它也許應(yīng)該慶幸,只有在顧城深刻徹底的清潔精神里,它才會(huì)一改常人眼中猙獰的面容,變得溫柔可親,變成英雄們的朋友。
走出顧城的童話王國(guó),來到這個(gè)令常人恐懼顫栗的領(lǐng)域,我們不能不感慨他清潔的徹底。這不禁讓人想起了他那“一節(jié)褲腿”的煙囪形的帽子。在顧城心底,它到底象征什么?說不清。但唯一可以說清的是,無論在任何領(lǐng)域,顧城從未背叛過他執(zhí)著著的清潔的精神,包括那頂不被人理解的古怪的帽子。
四
顧城最終離我們而去;驗(yàn)證了作家張承志的觀點(diǎn),潔,在某些時(shí)候,超越界限,不盡人情。一直以來,顧城老向著一個(gè)莫名其妙的地方高喊前進(jìn),偏執(zhí),絕對(duì),都是他追求清潔精神的直接表現(xiàn)。
他曾經(jīng)無偏無私地同時(shí)待兩個(gè)女人如妻,天真又坦誠(chéng)。他的理由簡(jiǎn)單的令人難以置信:他愛她們兩個(gè)。
這就是顧城,我們熟悉的童話王國(guó)里的顧城。他的愛也是這樣純粹。為了實(shí)現(xiàn)愛,他背叛了傳統(tǒng),背叛了法律,背叛了現(xiàn)實(shí)的一切,精心呵護(hù)著新西蘭激流島這個(gè)貌似童話的世界。然而,他的不食人間煙火般的清潔純粹讓他犯了致命的錯(cuò)誤:高估了身外的人和事。他原本很清醒的,是毫無保留的愛鈍化了他對(duì)現(xiàn)實(shí)的敏銳知覺,天真地以為周圍的一切可以像他一般坦誠(chéng)。兩個(gè)女人的先后離去,驚醒了夢(mèng)中的顧城。他不能怪誰(shuí),她們都是這個(gè)世界里的正常人,激流島也不是理想中的童話王國(guó)。
原本清潔的生活已讓接二連三的變故熏染的不潔,偌大的世界沒有了顧城的落腳之地。承認(rèn)現(xiàn)實(shí),等于背叛昨天的自己,背叛美麗的童話王國(guó)和靈魂深處固守的最清潔的精神。所以,顧城義無反顧地去了,他用生命捍衛(wèi)了潔的精神的純粹與完美;盡管,迎接死神的儀式是如此簡(jiǎn)單孤寂而絕望。這就是我們的顧城,一個(gè)被稱為當(dāng)代僅有的唯靈浪漫詩(shī)人。
記得他曾經(jīng)說過:
我不習(xí)慣城市,可是我在其中生活著,并且寫作。有時(shí)一面面墻不可避免的擠進(jìn)我的詩(shī)里,是我變得沉重起來。我不能回避那些含光的小盒子和溶化古老人類的坩堝,我只有負(fù)載著他們前進(jìn),希望能走出去。我很累的時(shí)候,眼前就出現(xiàn)了河岸的幻影,我少年時(shí)代放豬的河岸。我老在想港口不遠(yuǎn)了,我會(huì)把一切放在船上。
我相信在我的詩(shī)中,城市將消失,最后出現(xiàn)的是一片牧場(chǎng)。
現(xiàn)在好了,他輕松了,再也不用負(fù)載著他不喜歡的東西們前進(jìn)了,再也不必?fù)?dān)心有誰(shuí)會(huì)摧毀他的純粹世界了。一切都隨著他的離去而變成永恒。 那個(gè)想告別路燈沿著催眠曲走向童年的青年(《不要說了,我不會(huì)屈服》),那個(gè)唱著陌生又不熟練的自己的歌的孩子(《我唱自己的歌》),搖著童話里的小船載著那片牧場(chǎng)到下一個(gè)港口去了。
我想,誰(shuí)都不會(huì)否認(rèn),顧城的小船所到之處,定會(huì)有古代清潔精神的光芒在躍動(dòng),哪怕僅片刻。
參考文獻(xiàn):
[1]張承志《清潔的精神》,選自《十月》94年第1期。
[2]顧城《顧城新詩(shī)自選集》,百花文藝出版社出版。
[3]顧城《顧城的詩(shī)》,人民文學(xué)出版社出版。
[4]顧城雷米《英兒》,華藝出版社出版。
[5]陳若曦《悼念顧城》,選自《名作欣賞》94年第1期。
[6]陳仲義《從幻象到微型結(jié)構(gòu)》,同上。
【試論顧城的清潔精神】相關(guān)文章:
試論儒家思想中的共同體精神06-13
藝術(shù)試論08-23
試論誠(chéng)信及其價(jià)值06-01
試論言語(yǔ)行為理論05-02
試論人的生態(tài)化問題08-09
自學(xué)考試論文致謝09-29
試論音樂在舞蹈教學(xué)中的作用04-24
試論建筑給排水的環(huán)保節(jié)能分析05-02
試論廣告魅力提升途徑探析05-10
試論劉勰的視聽覺美學(xué)思想08-09